年幼及年少时，我在每年的正月，都要跟母亲一起，到忻州城的打磨巷走“亲戚”。

然而，从血缘关系上说，我母亲和父亲的双方家族，在忻州城里并无亲戚，那么，这个“亲戚”是怎么来的呢？原来，我有一个比我小7岁的奶妹妹，她的生母，因去南方时染病，在她几个月时不幸去世。为了将她养活下来，经过打听，她的姥爷和生父，将她托于我母亲奶养。因奶妹的姥爷——老牛家，住在打磨巷，我家就在城里有了这唯一的亲戚。

在她奶养期间，她的姥爷和生父，多次去我家送食物和衣物等。奶养出孩子的人家，为了确保孩子与自己家人的亲情不断，在孩子已能靠奶粉和普通食物生存的前提下，是要尽量早点断奶的。我奶妹的姥爷和生父的考量，也不例外。大约在我母亲奶养半年后，奶妹就被接回了打磨巷，由她姥爷和姥姥抚养。由此，我家就每年在正月到打磨巷走亲戚，看望奶妹。

去看望奶妹时，老牛家总是用待客的最高标准与和蔼真诚的态度，热情款待我们。我记得他们说得最多的一句话是“农村人饭量大，你们慢慢吃，不要看我们”，不让我们有拘束感。

不仅是正月，在其他时间，我一人进城时，不由自主地，也曾独自去老牛家看了几次，想见见奶妹。即使见不到，也想去那个院子里悄悄转一转。

如今想来，那已经是50多年前的场景了！说来有缘，由于我命运多舛、艰辛维生的奶妹，我们这村里的“马”家就与城里的“牛”家成了亲戚。曾记得，老牛家是打磨巷离巷口五六十米的一处院子，坐南朝北，在院子斜对面有一口水井，是附近居民的饮用水源。老牛家院门不大，进门处有三间正房，两间主房带一个内间，是生活和待客的主要场所。此为前院，比较窄小。再往南走，有个稍微大一点的后院，由老牛家与他们的一户本家共有，有几间沙灰顶的东房和西房，奶妹的舅舅住在后院的西房。

忻州古城，始建于东汉建安二十年（215年），距今已有1811年的历史，素有“晋北锁钥”之称和“文跻九原，雅出秀容”之誉，是晋北政治、文化中心和商品集散重镇。

打磨巷，是从北城门进入古城后，在南北大街旁，向西的第三条巷子。因为曾经是名匠、作坊云集之地，集聚着许多金、银、玉、铁、石器的设计、加工、制造行而得名。其中“打磨（mó）”二字，既体现着这些器具的加工过程，也蕴含着精工细作、诚信永恒的工匠精神。

因年代久远，忻州古城的四座城门仅有北门还算比较完整，其他三座城门及城里主要街道两旁的建筑，大多破旧或损毁。2017年，忻州市委、市政府启动忻州古城保护改造项目。如今，忻州古城改造新建后，巷子扩宽，院落焕新，我已经不能准确判定当年老牛家的具体位置了。

漫步在如今的打磨巷，新修的街道和建筑，已全无我儿时所见的模样。霓虹闪烁，建筑翻新，街道宽敞，时髦的灯光广告映照在石板路面上，隔一段就有个小广场，新建的温泉度假酒店前停放着豪华汽车……其景致，真是今非夕比。

儿时的打磨巷，只能藏在我的记忆深处了。