灯火可亲

◆涂启智 字数:

《 忻州晚报 》( 2026年01月28日 第 06 版 )

星期五,女儿按时下班回家。吃罢晚饭,一家三口坐在客厅看电视。月牙高挂树梢,路灯一盏接一盏亮起。我提议,每人根据自身经历,讲述一个跟路灯有关的故事或场景。女儿和妻子热烈响应。

女儿打头阵。

高三下学期,有天下午放学之后,针对一道数学习题解法,她和几位同学讨论很久,不知不觉天黑下来。她急忙奔向学校附近的公交站台,赶上了晚班车。或许还沉浸于讨论中,对报站声音听而不闻,她竟然稀里糊涂坐过三站。下车的站台有些偏僻,开往我们家方向的最后一班公交已经走远,不禁额头冒汗……正当六神无主之际,一辆出租车缓缓停靠站台边。司机摇下玻璃窗,微笑问道:“小姑娘,要坐车吗?”就像一位落水者终于抓到一根救命稻草,她连忙应声:“是的,师傅!但我没带现金,手机不能上网,回家取钱可以吗?”司机说:“没关系,上车吧。”

到达了,计程表显示26元。她跑回家取了30元,递给出租车司机说:“不用找了。”司机坚决退回4元钱,还挺幽默:“你还是学生娃,花父母的钱不要太大方!”

女儿说,看着出租车消失于灯火阑珊处,忽然发现,今夜星光灿烂,街市灯火可亲。

妻子开始讲述。

那时,她在社区做网格员,经常夜晚到出租屋采集人口信息。有天晚上,收工已是9点半。骑上电动车,感觉十分吃力,原来后轮胎瘪了。这个点,电动车修理铺恐怕早已关门。

20多分钟后,她惊喜地看见,路边那家修车铺的灯依然亮着。她立马来了精神,上前问道:“师傅,还能补胎吗?”那位个子不高、皮肤黝黑的修车师傅说:“肯定能,营业到晚上11点呢!”

扒胎、检测、打磨、补胎、充气、安装轮胎……一套工序忙完,“15元!”

重新骑上电动车,修理铺的灯光,还有大街小巷的灯光,她感觉都是那样柔和动人。

轮到我了。

国庆假期结束,我从老家乘坐高铁,历经十几个小时,于晚上8点41分抵达这座城的车站。经过长途奔波,浑身像散了架似的,饥肠辘辘。推着行李箱,走到车站附近一家小吃店,点了一海碗热气腾腾、香气扑鼻的拉面,埋头狼吞虎咽……

吃完,坐上网约车,不到30分钟已至酒店。一路上无处不在的路灯,如同亲人一样,等着我的到来。

其实,在大城市的夜晚,旮旮旯旯都能感受到灯火可亲。