漫山遍野大风车，云似羊群从下过。张晋兰摄

晨雾初醒时，推窗而望，系舟山已隐入纱幕，仅余一脉淡青如烟。二十里外的禹王洞，传说大禹曾在此踏雾疏浚；半山处的福田寺，晨钟暮鼓皆沉入雾霭。一念心动，我便启程——

去系舟山擒一缕雾的魂魄，

去禹王洞叩一声雾的回响，

去福田寺悟一段雾的禅机。

雾影婆娑，三步一重天，

仿佛天地正舒展一卷水墨长卷，

而我，不过是画中偶然洇开的一滴墨。

一

山泊着，雾醒着。远处的系舟山，如同大禹治水时系泊的巨舟，在乳白色的雾气中若隐若现……这雾一会儿一个模样。开始是生疏的，它们悬在远处，与我对峙；到了山底，雾就变得亲近，它们贴着车窗瞧着我；再往前行，雾已与我成了熟识，陪我左转右拐减速，仿佛我们之间有着某种不言而喻的契约。

山雾，忽浓忽淡，忽聚忽散，仿佛天地正在吞吐云烟。北京来的城里娃在车窗上呵出的白气晕染成一片山脉轮廓，他的鼻尖紧贴玻璃，瞪得圆圆的眼睛，像两颗沾了雾水的黑葡萄。

山势渐高，雾从山谷涌出，先是贴着地面游走，继而向上沿山路而行。当行驶到刻有“中国·禹王洞”石碑处小歇，雾竟然淡了许多。伸手去捉，那雾立刻从指缝溜走，只留下沁凉的触感，仿佛山神正用最轻柔的呼吸与我对话。

转过峭壁，雾又变得更浓了。城里娃张口伸出舌头去舔飘近的雾气，惊呼如铃：“啊！原来山雾真的是甜的。”又低头嗅了嗅衣袖，说道：“是松针的味道。”雾气裹着娃儿的话声，飘过峭壁，又消散在更高的山峁之上。

通过检票口，乘坐山西省第一条旅游客运索道时，520米长的钢缆穿行于雾海之上，脚下173米的高差间，索道轿厢在浓雾中悬空起伏，活像一叶飘摇的扁舟。忽而穿过1米开外的树冠，忽而又隐入深不可测的雾海。轿厢滑过之处，雾气被惊扰得四散奔逃，却又在瞬间重新汇聚。最妙的是当索道穿梭于两峰之间时，雾气便如万马奔腾般从山谷倾泻而下，却又在触地前化为袅袅青烟。这般景象，岂非正应了杜甫“水能性澹为吾友，物外烟霞老更亲”的诗境？

娃儿紧握栏杆的手微微出汗，突然指着右侧惊呼——雾隙间闪过半截裸露的岩层，褐色石壁上竟真的刻着模糊的船形凹痕，恰似传说中四千年前大禹系舟的印迹。

在这乳白色的混沌中，我亲身理解为何古人称云雾为游龙——此刻的雾气确有龙鳞般的层次：近处如轻纱拂面，稍远处便成团成簇，再远处则与云海连成一片波澜壮阔的乳白色海洋。

二

缆车缓缓停下，离禹王洞洞口还有一段很长的距离，洞口是在将近山峰处，这也是禹王洞独特之处。这雾竟然就有了筋骨。原先乱滚的雾团开始延展成带状，顺着山脊流动，将系舟山切割出深浅不一的层次。我靠在迎客松粗壮的枝干上喘息，忽然发现脚下石阶变成了云梯，向下望是乳色的雾海，向上看却是透亮的晴空。几个戴遮阳帽的摄影爱好者架起三脚架，快门声中，雾带正巧掠过禹王洞的匾，把那三个火红大字化作浮动的光斑。“快点拍！”穿卡其色马甲的一个摄影者突然大喊，他的助手急忙收拢遮光布，惊起一群躲在雾中的山雀，它们振翅的声音在雾端久久回荡。

禹王洞口的雾气与众不同。它厚重如凝固的羊脂，却又能诡谲地随着风声变换形态。时而如垂落的纱帐掩住洞口，时而又如被无形之手掀开一角，露出石洞内斑驳的岩壁。

在洞口静立片刻，便能感受到雾中蕴含的时间重量。四千年前的治水声隐约可闻：粗重的凿岩声、奔涌的水流声，都被这雾气封存在岩层中。偶尔有游客的谈笑声穿雾而过。看那雾气在洞口盘旋升降，竟与《禹贡》中导河积石的记述暗合——都是天地的大手笔啊！

孩子把收集的雾水含在嘴里，突然笑了——他尝到了系舟山最古老的味道。

踏入洞口的瞬间，摄氏11度的恒温与洞外形成鲜明对比。沿阶梯而上，洞口内“群狮迎宾”的石笋群在雾中隐现，孩子模仿着石狮的吼声，声波撞在墙壁上又弹回来，逗得他咯咯直笑。

登至高处，是大禹治水群雕，人们总带着几分敬畏观看。这里的雾气最是有灵气，仿佛还沾着大禹治水时的汗渍。你看，当雾气经过那方群雕时，总要盘旋几圈，仿佛在寻找当年系船的绳索。有时雾气浓了，还会在雕像石面上凝出细细的水珠，当地人便说，那是大禹治水未干的汗滴。

雾气在探照灯下化作流动的纱幕，将“金龟出洞”的钟乳石渲染得如同蓬莱仙岛。孩子踮脚触摸“禹王观瀑”之石，冰凉的水滴顺着他的指尖滑落，在雾光中拉出细长的银线。三厅十洞的景观在雾气加持下更显魔幻：镇海宝塔十分奇异，水晶洞的冰瀑折射出七彩光晕，无底洞深处传来水声，仿佛大禹治水的斧凿声穿越时空而来。最震撼的是“一线天”景观。当雾气从狭窄的岩缝涌入，两壁石笋如巨人列队，孩子被夹在中间突然变得渺小。他抬头望着雾中透下的天光，轻轻地问：“禹王洞的雾会不会也有魔法？”

洞里的雾气最为精妙。它们不似山腰的雾那般肆意奔涌，而是带着洞中亿万年积攒的灵韵，有序地吐纳天地气息。忽然觉得，这雾记得每一段经历，每一句言语，甚至每一个钟乳石的年轮。它从禹王洞中带走远古的秘密；它在山野间游走，收集世间的故事；最终，它又悄悄潜回洞中，将一切都封存在潮湿的岩壁间。

返回洞口处，竟发现洞口外的雾气最是懂得进退。当人们探头往外查看时，雾气便自发让开路口，在两侧结成规整的帷幕。阳光斜射进来，水雾蒸腾出的光晕似乎显出大禹治水巡游的舆图。时有拍客在此守候，将相机浸在雾气中按下快门，拍完才发现取景框里永远多出一角模糊的衣袂，也许是雾的杰作。

三

出洞，雾气在正午时分变得通透。站在仙客亭中四望，但见云雾浮沉处，几座峰顶俨然化作蓬莱仙岛。那云雾流泻的轨迹，恰似仙人广袖遗落的流苏。此刻方懂得为何古人要说“云无心以出岫”——这满山云雾原是有心的，它们千百年来守着禹王洞，只为等某位旅人，在某段潮湿的午时，与它们完成一场关于永恒的对话。

此时，系舟山也显露出全貌。山风拂过，恰是王维《终南山》中“青霭入看无”诗句展现出的空灵画境。

山腰间的福田寺在通透的雾霭笼罩下闪烁着光芒。

“咱们去那里看看吧！”孩子说道。“好的！”我按照孩子的意愿，行车前往。

阳光穿透雾气洒下温暖，云雾缥缈间被镀上一层天然滤镜，恍若触手可及又转瞬消散。行至福田寺下车，忽见雾气如潮水般漫过脚踝，将这座千年古刹笼罩在朦胧之中。几位戴草帽的农人正在忙碌，他们的身影在雾中若隐若现，宛如浮动的剪影。

寺前那株据说是元好问手植的古松，虬劲的枝干上也凝结着细密的水珠。石阶上覆着薄薄的青苔，被雾气浸得湿漉漉的，每一步都踏出细微的回响。而寺门前的石狮半隐在雾中，眼睑低垂，似在想着什么。

踏入寺门，雾气如轻纱般拂过脸颊，带着松针与檀香的混合气息。寺内钟声悠远，与洞外的寂静形成鲜明对比。孩子好奇地抚摸着斑驳的石碑，用手指在碑上比划着刻字，却听见松针沙沙作响，仿佛有看不见的手指在翻书，声音穿透时空，让人想起元好问笔下“苍岩云霁梵宫出，翠麓泉通瀑布悬”的意境。

最令我神往的是寺后的东岩，元好问曾在此筑室读书，留下“东岩映月”的美丽传说。恍惚间，仿佛看见八百年前那个青衫书生，正就着松明灯火，在同样的雾气中吟诵：问人间、情是何物？山风送来阵阵松涛，与檐角风铃应和，在续写那首《摸鱼儿》。

雾气在寺内盘旋，时而聚拢，时而散开，宛如元好问的诗句，在历史的长河中流转不息。

这雾气从未改变，变的只是看雾的人。四千年前，大禹在此系舟治水；八百年前，元好问在此读书吟诗；而今日，我们在此感受历史的厚重与自然的灵性。雾气如时间的长河，将古今串联，让人不禁生出“物外烟霞老更亲”的感慨。

北京娃指着雾中隐约的人影又问：“那是僧还是客？”我未答，只是想起《中州集》里的句子——文字如雾，聚散无常，而禅机或许就藏在这“无常”之中。雾气濡湿了东岩映月的碑文，那些字迹模糊了，却更显深邃。

禅房的木门吱呀轻响，一缕檀香飘出，与雾气交织。我忽然明白，元好问的“问人间、情是何物？”并非求一个答案，而是将“情”字化作系舟山间的雾，时而浓烈，时而散尽，却从未真正消失。

雾是水的执念，是山与夜的低语。当它攀上青石台阶时，像极了年少时未写完的信笺，字迹被泪水洇开，模糊了“永远”的笔画；而当它被晨风撕成碎片，又像老僧手中散落的念珠，每一粒都映着不同的缘由。

我们总以为情需有形状——是红豆，是结发，是“生死相许”的铿锵誓言，可雾里的泊舟懂得，是绳松动的瞬间，是桨声与流水达成默契的沉默。它不必被抓住，正如雾从未试图占有山峦，却让整座峰峦成为它的倒影。

檀香渐淡时，雾中传来一声钟响。原来最深沉的答案，从来不在追问里，而在放下问句时，心底那片突然澄明的空间。

禅门轻响，檀香与雾相融。元好问之问，原是雾中舟——浓淡皆空，系处即归处。

寺钟乍响，见虚空一叶：不系，不泊，不散。

孩子舞动着双手跑着把水雾搅成细碎的银光。孩子第一次发现，雾原来有重量——它压弯了经幡，却托起了“东岩映月”的读书声。当孩子摸到寺钟上未干的雾水时，整座山的雾气突然活泛了。雾钻进他的指缝，变成凉丝丝的小溪流。孩子突然挺直了背：“我要把系舟山的雾，装进玻璃瓶带回北京。”

走出福田寺，沿来时道路下山时，雾已散了大半。回头看那截被阳光镀金的山脊，才惊觉自己也曾与云雾同游。人间仙境，原不必远求，只消一场山雾，便足以让凡俗的心，暂得逍遥。