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秀容聊斋

25年前的一个夏天，我居住
的小区新来了一位报刊投递员
小姐姐。她看上去二十多岁，个
子不高，圆圆润润，用力骑着前
后插满报纸信件的邮政专用绿
色脚踏车。

天气炎热，她脸上有豆大的
汗珠滚下，整张脸红彤彤的。另
一个街区的投递员喊她“小苹
果”。之后的每一天，她都到我们
小区投递报刊信件。不论刮风下
雨、严寒酷暑，她总是充满着朝气
活力，带着一张红彤彤的脸，有着
阳光般的笑容。

随着时代的发展，人们在手
机上看数字新闻、电子报，纸质报
刊不像以前那般摩登了。许多
邮递员转行了，我以为“小苹果”
也会走，可她却没有。她从一个
小姑娘开始，到后来结婚、生娃，
一直为她负责的街区的居民服
务着。几天前，我从新来的报刊

投递员小伙那里得知“小苹果”退
休了。

她的离去仿佛也是一个时代
的离去，便捷、高效的数字时代终
究会渗入我们生活的方方面面。
然而，还是有那么一群人，固执地
保持着原来的习惯，每天傍晚在
阳台上看着夕阳，也在看着邮递
员过来的必经之路，等待一个递
送精神食粮的人，等待一份飘着
油墨香的报纸。

听家里老人讲，以前住老房
子那会儿，邮递员穿梭在小巷里
挨家挨户投递，甚至把报纸信件
直接送到老人们的手里。有时

候，老住户还会热心地端出一杯
凉茶给他们解解渴，贴心地拿出
一块毛巾让他们擦擦汗，叫他们
在家门口的竹椅上坐一会儿歇歇
脚，唠一会儿嗑。左邻的妈妈在
炒菜，右舍的伯伯在喝茶读报，居
民区冒出的烟火气提升了整个城
市的温度。

城市的变化从未停歇，不变
的是那份牵系人心的情感。叮
铃，叮铃，“今天的报纸来了。”
看着邮递员小伙远去的背影，
我打开报纸，想起了小苹果，也
感受着这个城市里的一份恒久
的温暖。

投递员“小苹果”
◆朱永超◆梁燕华

在报纸上看了一篇谈写作
的文章，对作者总结的几个方法
很感兴趣，过了一天，我还在想
那篇文章，觉得不能错过，便又
找到那张报纸，把它剪了下来，
认真贴在我的剪报本上，这样心
里才踏实。

和许多爱好文学的人一样，
我有剪报的习惯。把报纸上自
己喜欢的文章剪下来，在背面涂
上糨糊，贴在旧杂志上，抚平，那
文章便属于我了，想什么时候看就
什么时候看，不用担心遗失。在我
看来，一本剪报就是一本书，虽然
做剪报的过程有些麻烦，但那是属

于自己的独一无二的精神财富，多
年来我一直坚持着，乐此不疲。

我是二十多年前开始做剪
报的。那时书籍少，好在单位订
了不少报纸，我便把别人不看了
的旧报纸上的副刊版收集起来，
先全部看一遍，然后把喜欢的

“ 豆 腐 块 ”剪 下 来 贴 在 旧 杂 志
上。那时不懂分类，也没什么目
标，纯粹就是喜欢。后来当了单
位的通讯员，刚开始心里怯怯
的，怕写不好。我便向报纸学
习，做了几本和单位业务有关的
剪报，经常阅读、揣摩，对作品的
结构、语言、细节等悉心领会并
加以模仿。渐渐地，我的通讯、
消息越写越好，让我信心大增。

报纸天天有，剪报不停歇，
我的剪报本也越来越多，竟有六
十多本。虽说现在数字媒体的
普及带来信息获取的便利和提
升，但我还是喜欢看纸质的报纸
和做剪报，那一篇篇看似不起眼
的文章，正慢慢地影响着我、改
变着我，让我越变越好，让我的
人生之路越走越宽阔。

◆胡 萍

流年里的剪报

接连下了几天的雨，一下子便有了深秋的味道。
“节令管着哩，这天说冷就冷了。”母亲自语道。

还真是，前些天还是稍微动动就汗水滴答，一转眼便
凉风飕飕了。

太阳正冉冉升起，有光打在身上，身上暖和
起来。

走着，走着，竟发现，这秋日里开的花，有好多，
且是我喜欢的花。

蓝紫的、粉红的牵牛花，一朵挨一朵盛开在铁栅
栏上、紫藤架上，甚至和东南角院墙上的爬山虎缠绕
在一起争相开放。

楼后草坪地里紧挨着的两棵木槿，一棵开的是
蓝色的单瓣花，另外一棵开的是粉红色的重瓣花。
刚走到树前便有暗香扑来，蓝色的花瓣上正挂着几
滴晶莹的露珠儿，亮晶晶的，透着清明。有的忽然便
滚落掉到草地里，不见了踪影，让人生出怜惜。

再往前走，又发现有红粉的紫薇花开在高高的
枝头，花骨朵好个繁密，一簇一簇的，真是应了“谁道
花无红百日，紫薇长放半年花”。忽然有大人在楼上
呼唤“紫薇、紫薇”，才发现是一个正奔跑的小女孩叫
紫薇。想想都有趣，大约是小女孩的父母喜欢紫薇
花，索性将女儿也唤作紫薇了。

秋日真是多露水。你看这行道旁树坑里的狗尾
巴草、楼前新长出嫩叶的冬青、小花园里石榴树上正
火红的石榴、山楂树上红透了的山楂，还有花椒树上
红艳的花椒，只要手触到的，全是露水。

狗儿早已跑进草地里撒野，湿漉漉的肚子下沾
满了露水，忽儿一抖毛，千万滴水珠儿落下来，好一
个“痕沾珠箔重，点落玉盘空”。

趁早骑着自行车去看母亲，勤快的老母亲正在
小菜园里拔蔫了的西红柿秧，又用小铁铲挖土坑准
备栽种冬白菜，母亲的手上和鞋上沾满了泥，裤脚也
湿透了，让我等几分钟光景，又大声告诉我：种白菜
有时令，耽误了长不好。听母亲唠叨时，看见旁边豆
秧绿叶上的露水，圆润又清冽，轻轻一碰，便滚落到
叶下。

沿小路返回时，竟然发现路边长着几棵酸枣树，
枝上结着一颗颗白绿的、半红的或枣红色的酸枣。
踮起脚拽住圪针枝去摘酸枣，顺手先尝了一颗，酸倒
牙的感觉让人忽想起，上次摘酸枣已经是四十多年
前的事。那时候十多岁，常常和小伙伴们攀崖壁、爬
山坡，漫山遍野地摘酸枣，摘下的红酸枣一整个冬天
都吃不完。

快到家时，女儿热情约我去吃早餐。
七拐八拐到了巷子口，才发现，这里的秋如此

热闹。
吃罢早餐，顺道逛巷子，沿街卖肉的、卖菜的、卖

面包的、卖豆腐豆芽的……叫卖声一家盖过一家，此
起彼伏，好一个热闹。

止不住开始喜欢这烟火浓烈的秋天，喜欢开在
这木槿树上蓝色的木槿花、圪针枝上酸倒牙的红酸
枣、挂在石榴树上咧开嘴的红石榴，和胡同巷里早餐
店的汆丸子。

秋深，烟火浓，人间最美。

挂哪科
◆小渔

前几天早上，我刚进办公室，
就听胡姐抱怨。她说她最近感觉
肚子胀，吃啥都不消化，也没胃
口，明天得到医院去看看了。

她掏出手机，准备挂号。但

附近几个医院，号都满了。她气
鼓鼓地抱怨上了：“这刚几点啊，
明天的号就都挂完了。看个病这
么难。医院要是缺医生，你就招
啊，哪能老让患者等着呀。”

小倩最怕胡姐唠叨了，皱眉
问道：“胡姐，你挂什么科呀？咱
们社区医院，不至于有这么多人
看病吧？”胡姐说：“全科、内科都
行。可你看看，啥号都没了。”小
倩凑过去一看，无奈地说：“姐，
我的亲姐呀，今天 18 日，你要挂
17日的号，可不挂不上嘛。”胡姐

看了看手机，又看了看日历，似
乎还没太想明白：“我知道今天
18 日，也知道要挂 19 日的号，怎
么就跟17日较劲了呢？”小倩说：

“姐，我建议你再挂一个科，顺便
也看看。”胡姐问：“还挂啥科？”
小倩面无表情地说：“眼科。7
和 9 没分清楚，应该是花眼。应
该是……”她一时也没想到用
什么词，卡壳了。胡姐白了她
一眼，说：“我再帮你挂个科。”
小倩反问：“我挂啥科？”胡姐说：

“文科。”

秋深烟火浓

我家附近有个早点铺。
那天，我和老伴去这家早点

铺吃早点。快吃完的时候，来
了一位师傅跟我们拼桌。他点
了一碗豆浆、两根油条。我站
起来交钱，一不小心碰到了桌
子腿。桌子摇晃了一下，旁边

师傅碗里的豆浆洒了一桌子。
我心里很过意不去，连忙向师
傅道歉。不料师傅说：“不要紧
不要紧，老板太实在，豆浆盛得
太 满 了 。”站 在 一 旁 的 老 板 笑
了，我听了心里也暖暖的。这
位师傅真会说话。

会说话
◆韩铁铮


