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秀容聊斋

居住的小区很老了，打我小
时候就已存在，迄今已经几十
年。最近喜讯传来，小区要修缮
了。旧楼房外边贴保温层，还要
更换窗户。路边，多年旧迹斑斑
的粉墙也重新刷过，阳光下，雪一
样白，上面有别致的小图案，据说
是美院的学生画的。最引人注目
的是广场拐角处的墙上，画着一
个姑娘。姑娘长发飘飘，一双明
亮的大眼睛，头上戴着一个大大
的花冠，那花细碎，有紫色、粉色、
白色，像丁香，像藤萝，竟和真的
一样。

这拐角在路口。突然有这么
一幅美丽的画，小区一下子明亮
许多。好多人赶来欣赏，举着手

机拍照，和这个“姑娘”合影。有
的照完后觉得不满意，原因是把
姑娘的一只眼睛遮住了，于是重
新照，让那两只大眼睛都露出来，
自己站在旁边，这才满意。照相
的以年轻人居多，也有老年人抱
着小孩。一时，这拐角成了一个
热热闹闹的地方。

下大雨了，那花上有许多水
珠，晶莹、闪亮，花更像真的了。
刮大风时，也有人去看，见那花冠
没有被吹落。

傍晚，广场上的灯亮了，许多
人就着音乐跳舞。有人在一旁纳
凉。往拐角望去，奇怪的是，那姑
娘头上的大花冠也亮了，原来里
边藏着好多小灯泡，一闪一闪的。

一天外出，打了一辆出租车，
女司机可能是新手，告知小区名，
说没去过，于是就告诉她怎么
走。车一到拐角，看见墙上那个
戴花冠的姑娘，女司机惊讶地叫
起来：“这里啊！我在网上看过。”

原来有人在网络上发了视
频，把这个美丽的拐角“推广”出
去了。

美丽角
◆冯文超

◆刘云芳

看 河

倒车入库，是驾考项目中比
较复杂的一项，很容易因角度偏
差导致行车出线，所以学员要具
备一定的随机应变能力，好及时
纠偏。

我的应变能力较弱，练车时
一板一眼，力求卡准每个点位。

入库时，教练教我看准三分
之一的点位，接着迅速打死方向
盘。但我每到这里就失误，方向
盘不是打早了，就是打晚了，总
是不能完美地践行“门把手过点
位三分之一”的理论要求，很是
恼火。

“我不想练倒库了！”我打算
自暴自弃。

教练拦住了我，指挥道：“继
续，不要停，这回少打一次方向
盘 ，直 接 入 库 ，再 右 转 90 度
……”

我打断了他：“那车身不就
压线了吗？”

教 练 微 微 一 笑 ：“ 你 试 试
看。”

我按照教练的说法，改变了
原有的入库步骤，竟将车刚刚好
地停在了线内！原来打早方向
盘，并非宣判了“死刑”。再练倒
车入库时，少了许多对刚好卡准
点位的执念，多了几分轻松自
信，反倒愈少出错了。因我知
道，即使不能完成每个“刚刚好”
的动作，也能继续完成任务。

人生亦是如此。从童年到

学生时代，再到走上工作岗位，
谁也不能保证自己迈出的每一
步，都是刚好正确。无风雨不人
生，与其纠结在某个出错的转
角，或重复后退的过程，不如将
视线放在前方，用另一个视角解
决问题后，继续朝前昂首阔步，
才能走得更远。

东坡居士是北宋中期文坛

大家，在诗、词、文、书、画等方
面都有很高成就，但仕途不顺，
常有人打趣他是“被贬的一生”，
连他自己也自嘲道：“问汝平生
功业，黄州惠州儋州。”但苏轼并
未自怨自艾，而是将目光放在眼
下，放在朝前的路上，如果不能
按照原有目标行路，那就随机应
变，过好另一种人生。在海南的
几年里，苏轼传道授业，将中原
文化带到海南，催生出绚烂的海
岛文化。时至今日，苏轼仍是

“儋州大明星”，若他当初只顾着
凄凄惨惨戚戚，也就不能在海南
闪闪发光了。

生活并不总是事事如意，人
生也没这么多“刚刚好”，那就别
去过分追求“刚刚好”，花有千姿
百态，人有万千活法，只要不停
步，怎样都是精彩的一生。正如
米兰·昆德拉在《雅克和他的主
人》一书中所言：“往哪走，都是
往前走”，豁达一些，纵使错过

“刚刚好”，亦有新的光明大道
——迈过望不到头的坎坷之后，
就能站在云开雾散的山巅。

平日里，山下的河是安静的，裸露出满是鹅卵石
的河滩。偶有一潭水，像块铺在河底的镜子，倒映着
山崖上的风景和路过的云。松鼠会从“镜子”旁跳
过。有时候是一只兔子、一只山鸡。它们喝几口水，
照照“镜子”，又飞快离开，远远躲着观察它们的人类。

我们去河滩，要么放牛，要么捡石子。滚圆的石
子铺在平底锅上，可做石头饼用。面饼会擀得很薄，
母亲和面的时候，还会往里边放上鸡蛋、花椒叶，别
有一番奇香。做好以后，挂在高处的篮子里，能存放
很长时间。

拿起石头饼，我总会想起河滩。那条河一定没想
到，它会以这样的方式跟我们的吃食联系在一起吧。

比起其他山里人，我们一家去河滩的理由多一
个：姥姥家住在对面的山里，那段河滩是必经之路。

途中，我总是抬起头看着崖壁，大大小小的石头
镶嵌其中，石头缝里拼命长出一棵棵松柏。不少树
木先是往下生，接着又往上长，曲曲折折，终于找到
了阳光。母亲总是催促快些走，我却舍不得离开，眼
睛在两岸的树木山石上流连，总感觉那些石头和植
物身上藏了更多的秘密。

母亲问，你看啥呢？我回，看河。
母亲说，那是一条靠不住的河，凶的时候像一条

恶龙。后来，我真见识过一次。天上还是晴空万里，
伴随着一阵巨大的咆哮声，凉气袭来。我们站在河
崖之上，看到很高的黄色水浪自上游奔涌而来。我
才知道，那高高的河道并不是天公创造的独特风景，
而是河水一点点冲出来的专用道路，那些石头则是
河水的脚印。洪水过后，上游遗失的一件农具、一双
鞋，或者半只陶罐，在河底显现出来。河水已经远
去，这些物品像疲惫的乘客，滞留在淤泥里。

我曾为这些“乘客”编故事，想象它们为何被冲
走，它们的主人如何在后来的日子里追着河流寻找
它们。我也为河道里那些山洞、奇形怪状的石头，那
些植物和鸟编各种故事，讲给小伙伴们听。他们信
以为真，好几次想跟着我去河滩看看，都被大人们拦
住了。母亲说，不要长时间在那里逗留。我只好去
往山崖，站在一丛红了的黄栌树叶间向山下的河流
望去。我指给他们看，河滩那里都长了什么，有时还
在地上画起来。我讲得那么认真，仿佛在介绍一位
老朋友的家园。

那年，我坐上了去外省的火车。铁轨旁始终有
河道相随，它们时而干涸，时而湍急。我始终盯着河
水，脑子里想象着故乡的那条河。

我一直以为故乡的河停在原处，只在当地流
淌。直到后来，故乡的大山变成了国家级森林公园，
河底开始常年有水流淌，一直通向山下的河渠。我
向那些识字的老人打听，他们才说，这河流事实上是
汾河的支流，河水最终会流向黄河，汇入大海。我大
为震惊。再回到故乡时，站在岸边看河，目光里蓄满
了敬意：我以为的静止的河流，原来早将触角伸向我
抵达不了的地方。而我记忆中的种种图景，不过是
它无数次河水涨落中短暂的一瞬。

姥姥、姥爷离世后，父母也搬到了城里，那条河
不再是我们的必经之路。看河变得奢侈。

多年后，故乡相对而立的那两座大山挖了长长
的隧道，火车通过时，人们可以在两条隧道之间短暂
看到这条河。它成了两段黑暗之间唯一被光亮照着
的地方。后来，山顶的两座古庙因为道路越修越好，
成为当地的网红打卡地。从此，故乡的河流与山脉
都成了别人镜头下的美景，而我借他们的镜头看山、
看河。

夜晚，打开网络地图，定位到故乡，再滚动鼠标
放大，按照地图俯视的角度，我感觉自己仿佛一个从
天而降的人。我看着那河，它像一条藏在墨绿山峦
间时有时无的白线。往昔存储在记忆里的凉风，隔
着屏幕瞬间冲进鼻孔。

孩子看到我的神情，好奇地问，妈妈，你看啥呢？
我回他，看河。就像它曾倒映过母亲的青春和

我的童年一样，如今，这条河又倒映在我孩子的瞳
孔里。

◆戚 舟

要随和
◆冯 磊

毛姆在文章中写道，“大部分
人长得真是丑啊！可惜，他们不
知道该待人随和一点，也好补救
一下。”

这段话至少 有 两 层 意 思 。
其一，这个世界上大部分人相貌
平 平 ，长 相 俊 美 者 十 不 及 一 。
至于能够用羞花闭月、玉树临
风等词语来形容的人，更是极
为少见。这里，毛姆的文字透
露出一个信息：相貌天生，心性

可以打磨。
其二，待人要随和。有一副

好脾气很重要，它甚至可以弥补

因相貌平庸而带来的缺憾。这里
的“待人随和”，我更愿意理解为
个人的修养。容貌差，修养可补。

刘心武曾经写过与王小波的
一段交往。称，初次见面发现“他
那么高，而且丑相中还带着些凶
样！”不过，在喝了两杯茶后，意外
地发现“他逐步展示出了其优美
的灵魂”。之后，成为好友。

这就是说，脸蛋和好脾气很
重要，但“有趣的灵魂万里挑一”。

不必强求“刚刚好”


