

情怀

母亲怕的，从来不是疼

◆冯云



临近中午，手机屏幕突然亮起，是母亲的号码。按下接听键，她熟悉的声音带着一丝异样的虚弱：“我胸部憋得慌，后背也疼，你要是方便，捎点止疼药回来。”

我的心猛地一沉。母亲这辈子，是出了名的硬骨头。与气管炎哮喘缠斗近五十年，她总说“药不能停，营生也不能歇”，常常揣着药瓶在地里忙活，除了哮喘的常备药，从未主动跟我提过要吃别的药。如今主动开口要止疼药，绝不是小事。听到我说，正在汽车站准备上车去太原，电话那头就立刻改口：“不用了，你忙你的，我扛一扛就过去了。”

这话更让我心慌。追问之下，父亲才在一旁补了句实情：早上她闲不住，踩着梯子上灶房屋顶晒粮食，脚一滑就摔了下来。我对着电话连声催促，让他们赶紧去乡医院，母亲还在那头说着“没事”。直到半小时后，父亲打来电话，声音发颤：“医生说情况比较重，让去县医院检查。”

我挂了电话就往县医院赶，路上不停地联系熟人协调。赶到急诊室时，母亲正坐在长椅上，双手紧紧按着胸口，脸色灰黑得像片枯萎的树叶。我跑过去扶她，她还强撑着笑：“没多大事，就是摔了一下。”接下来的半天，就在问询、缴费、拍片中匆匆过去，当医生拿着片子说“断了四根肋骨”时，我不由一阵紧张——难以想象，她是怎么忍着这样的剧痛，还想着“扛一扛”，甚至怕我担心，只字不提摔下来受伤的事。

办理住院手续时，我扶着母亲往病房走。她的胳膊干瘦得甚至感觉不出分量。脚步很慢，每走一步都要缓一口气，我无意间瞥见她的鬓角，不知何时又添了那么多白发，像秋霜落在枯草上，刺得人眼睛疼。记忆里母亲总有着使不完的劲，做不完的事情，能扛着一袋红枣走回家，还要顺手提几个菜篮子；能一边照顾二妹和两个外孙生活，一边回家不歇气在灶台前忙到所有人吃完饭自己才胡乱吃一口。她总说：“我没事”，可这次的“没事”后面藏了多少的痛。此刻母亲靠在我的身上，轻得像一片羽毛，我才猛然惊觉：岁月流转，七十七岁的母亲，真的有些老了。

输液管里的药液一滴一滴进入母亲的身体，母亲终于在药效作用下睡着了。我趁着这点空隙，给儿子和侄儿发了消息。没过多久，两个孩子就冒着雨赶来了，衣服上挂满雨水，脸上满是惊慌与焦急。母亲被惊醒后，第一句话却是责怪我：“你咋跟孩子们说了？他们上班多忙，别耽误事。”紧接着又叮嘱我，“再不要和其他人说了，挣钱都不容易，不要叫来回跑了。”

我看着病床上的母亲，她的眉头还微微皱着，大概还在疼，却一心想着不麻烦我们。

窗外的雨还在下，病房里很安静，静得只听见监护仪上的声音。我悄悄握紧母亲的手，她的手很凉，布满了老茧，那是一辈子操劳留下的痕迹。在病房检查的张医生感慨地说：“受了这么大的伤，就是年轻人也疼得顶不住。老太太可是坚强了！”我知道，这么多年，她把“不疼”的底气都给了儿女，自己把疼嚼碎了咽进肚里。母亲不怕疼，她怕的是，她的孩子为她分了心。

随笔

陪伴

◆于艳霞

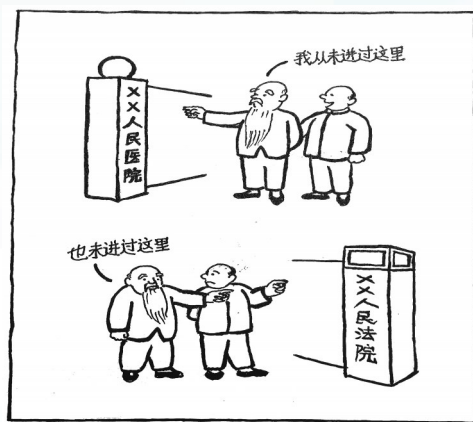


时她还把最喜欢的小兔子玩具叼给我，让我陪她玩……“团妞”萌萌哒，在儿子不在家的日子里为我们带来了许多的快乐。

去年儿子考上大学，在异地求学，我和爱人目送他走入校园，

那一刻，我恍然明白，我们与他的缘分，便是今生今世不断地目送他的背影渐行渐远。这背影，也让我想到老家的父亲和公婆，他们费尽一生托举我们，如今虽身体健朗，我们却成了他们心头最深的牵挂。于是每到节假日，总想抽时间回去陪伴他们，但时间总是非常有限。

人生匆匆，真的经不起等待，许多事在犹豫间便成了永远的遗憾。我忽然明白，陪伴并非昂贵的礼物或遥远的思念，而是珍惜当下、默默地付出。陪伴，是最温暖的长情，最踏实、最深沉的挚爱。



人生幸事



对症下药

刘银堂漫画作品

(之三)

回忆

南高村标铭记

◆栗旭晨

南高者，乃三晋之大村古村名村也。枕金银两山之形胜，挟摔跤挠羊之骁勇，享温泉涌流之润泽，蕴养生长寿之奥秘，堪舆风水宝地，康养福地，旅游胜地。欣逢盛世，紫瑞呈祥，乡贤首倡，二零二五年十月十三日，立村标于村口，英雄豪迈，举目昭然。

物华天宝，地灵人杰。南高位于忻府西北二十公里处，坐拥土地七千余亩，人口三千四百众，素有“世界名泉地”“中国跤王村”和“人间长寿乡”之称，震古烁今，名扬天下。一九七二年夏秋，天大旱，由村党支部、革委会拍板，村干部邢万金和驻军营长张连印（山西左云人，曾任河北省军区副司令员，荣获“时代楷模”荣誉称号）领导，水利局技术员赵玉文指导，采用大锅锥打井之方式，合力打出第一眼热水井，是谓桑梓之福，造化之功。经鉴定，南高温泉各项理疗指标参数均高于国标，属世界罕见之“优质超级复合泉水”。世界名

泉，由此而来。摔跤挠羊，薪火相传，尤以“摔跤世家”崔家为最，斩金夺银，所向披靡，人才辈出，成绩斐然。由是，有才高识远者尝言：奇村温泉甲天下，南高温泉冠奇村。温泉康养，民宿兴焉，游客纷至，洗浴身心，老有所养，益寿延年，欣看耄耋康健，安享福寿绵长。

嗟夫！安立村标，额手称庆；镇村之石，抚佑吉祥。兀立安稳，赫赫巍峨之势；构架焕彩，尽善尽美之态。伫立细观，石上南高村三字中，高字略大于余二，可谓匠心独运，别具一格，寓意此地有高品之温泉，高技之跤手，高寿之长者，其创意高明，形态高雅，意义高远。观瞻者致如在之诚，承办者起肃将之敬，沁风雨而弥坚，阅沧桑且愈刚。

若夫游子归来，观村标，触景生情，抚今追昔，感慨万千，潸然泪下。至若游客至此，览彩撷丽，拍照留念，心情大悦，兴致盎然。及至外人路经，初而望焉，久而过

矣，习以为常，亦可播远。每有进村者，由此入，或观街道之景，或询民宿之价，或购所需之物，或食农家之饭，或谒甘露之寺，或赏桃杏之美，或游金山之湖，悠然自得，怡然自乐。予观夫村标，坐端形正，庄重肃然，为村代言，不亦敬乎。

盖闻石者，万物之始，生命之基，普石为用，美石成赏。吾村精雕细琢之巨石作为村标，以石攻玉，点石成金，众志成城，踏石留印。村标乃一村之象征，赫赫煌煌，亦为对外之名片，万民观瞻。功成告竣，立之瑰琰。伟哉！昭昭乎义薄云天，传承千载文明。壮哉！凛凛乎气贯苍穹，守护幸福家园。顺四方通衢于广阔，寄乡村文化于传承，风物成韵，尽显农商繁荣，安居乐业，期冀人乐丰稔。

村标落成，福汲远长，功在当代，惠及乡民。宜应溯其源，观其形，品其韵，歌其秀，赞其昂，述其详。余年少入乡庠求学，青年离梓，在外多年，父母逝后，回乡日减，然因编撰《话说南高》一书和参赴红白之事，仍与村干乡人多有交集，故土难离，乡情使然。

岁值乙巳仲秋，天高云淡，金风送爽，丰收在望，人心思齐，村人栗旭晨谨以累牍千言铭记之。