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秀容聊斋

我 偏 爱 称 初 秋 为“ 年 轻 的
秋”，像半启封的青梅酒，清冽中
隐藏着醇厚温润。山影浸在清澈
的水中，轮廓如墨线勾勒般分
明。秋山是淡青的宣纸，秋水是
流动的瓷釉，天地正在完成一场
温柔的蜕变。

寻秋，漫游在山水深处。
一片金色的阳光罩住了整个

山坡，坡上苍翠的灌木丛、柿树、
松林交相错落。山涧藏着一汪碧
湖，水鸭的羽毛在粼粼波光里流
转。湖边，虫鸣、鸟鸣、蛙鸣交织
成网，随风淌落。驻足岸畔，看秋
阳把湖面镀成金色，看水鸭掀起
一圈圈涟漪，心里忽然漫起一阵

欢喜。
田 野 里 ，秋 的 脚 步 更 显 活

泼。视线被田野深处那铺天盖地
的庄稼攫住。玉米站成整齐的方
阵，叶片在阳光下拍着手，裹在层
层绿衣里的玉米棒坠得秆子弯了
腰，那是夏的汗珠钻进土里，悄悄
酿出的秋的果实。

山路牵着我往更深处走。数
小时跋涉后，半山腰的小村忽然
撞进眼里。村头的老院子里，南
瓜藤爬满篱笆，葡萄架上挂着紫
莹莹的串儿。

院子里的大娘，衣裳洗得发
白。男主人许是刚从地里回来，
汗珠顺着脸颊往下淌，沾了些泥

土的衣衫也湿透了。他正坐在院
子里歇息，见我来，便缓缓起身致
意，随后又默默坐回原处。大娘
笑着解释：“他耳背，今年72啦，可
干起活儿来比年轻小伙还精神
呢。”

我借宿的请求刚说出口，大
娘便忙着生火做饭。柴火的烟气
裹着肉香。花椒茴香馍带着麦子
的清香。每一口，都是山里扎实
的秋的味道。

晚饭后坐在院里。“您是来看
山水的？”大娘问。我说是。她笑
了，眼角的皱纹里盛着温柔：“我
嫁到这儿 50 年了，他是我最大的
福分。”她用目光指向那个立在门
口的老人。

夜里，躺在炕上，听着谷底的
流水声。这年轻的秋里最动人
的，并非只有流淌的岚色与沉甸
甸的谷穗，更有岁月窖藏的时光，
如一枚金色的印章，轻轻钤在这
幅丰盈的秋景里。

寻 秋
◆李从娥

◆辛继军

珍珠婚感言

“苦菜花儿开满地黄，朵朵鲜
花迎太阳……”这悠扬而悲壮的
旋律，乘着春风又一次把我引领
到故乡的山岗，去追寻那记忆深
处的苦菜味。

故乡的山沟遍布着苦菜，它为
何得此丑名，怕因生长在野外和自
身的苦性有关吧。这“野”“苦”就是
它刻在骨子里的印记。苦菜生长不
择土壤，扎根很深，就石头缝隙也会
蓬勃生长，生命力极其顽强，寻常
的除草剂对它也没有办法。

春风漫过田埂，山峁沟洼便
钻出了星星点点的绿。那就是苦
菜，它带着泥土的气息，把春的信
息送来。撅一片嫩叶，放入嘴里，
清苦窜舌，皱眉间舌根漫开甘
甜。这“先苦后甜”的滋味，是刻
在中国人心中的味觉。

苦菜里，浸润着一股硝烟的
味道。少时读《苦菜花》小说，看

《苦菜花》电影，那些与苦菜相关的
场景历历在目。由苦菜，想到了父
辈们和鬼子斗争的铁血悲壮，看到
了八路军伤员藏在山洞里，乡亲们
冒死送去用苦菜做成的饭食的情
景。那时的苦菜是战火里的坚韧，
是百姓与子弟兵共患难的赤诚。
中国人从经历硝烟弥漫的苦菜中，
嚼出了活下去的滋味，滋养出拼下
去的勇气。苦菜细碎的叶，长得坚
强；金黄色的花，开得灿烂。这坚
强与灿烂是中华民族在苦难中不

肯低头的模样！
苦菜里，渗透着一种生存的

味道。20 世纪 60 年代的艰难岁
月，青黄不接，缸粮见底，村里的
榆树叶被捋光，是苦菜撑起了村
人的半条生命。天刚放亮，挎着
那只荆条篮忙着向野外跑，去采
挖等着下锅的苦菜。手指被圪针
扎破，晨露浸入生疼生疼；偶碰蛇
狼，吓得魂飞魄散；孩童们为了抢
采一片菜地，常发生争吵打闹；为
采挖苦菜而误了上课，多遭老师
责罚。不论老苦菜，还是嫩苦菜，

“挑入篮子就是菜”。不论路远路
近，总要把那个篮子装得满满当
当才回家。洗净焯水，撒盐倒醋
调着吃；熬在稀饭里，可增加几分
实在；包在莜面玉米面高粱面里
做饺饺炕着吃；撒点什么面，搅拌
均匀，捏成苦菜面团蒸着吃。这
苦菜从春到夏、从夏到秋竟成为
主食。有的采回阴干储存，有的
入瓮腌制，以备冬日食用。苦菜
呀，在那个饥荒的年代，你不是
菜，是人们生存的希望，是生活的

盼头。苦菜啊，你“一碗菜半碗
粮”的功效，真不知救了多少人的
命，因而村人称你为“救命菜”。
你的躯体里蕴藏着生命最原始的
力量，这力量让无数人在苦难中
毅然挺直了脊梁！

苦 菜 里 ，包 含 着 幸 福 的 味
道。如今，苦菜成为人们餐桌上
的绿色佳肴，备受青睐。去年的
春日，我带子女到野外采挖苦菜，
中午餐桌上多了一道调苦菜，他
们开始被苦味唬住了，慢慢地从
苦中品到了甜润的滋味，便连连
大笑起来，这苦甜的滋味伴着爽
朗的笑声，飞出窗外，一直飞向远
方。听着这溢满幸福滋味的笑
声，我突然明白，苦菜的味道从来
不是单一的，它有峥嵘年代的“风
骨味”，有饥荒岁月里的“救命
味”，有飞向远方的“幸福味”。这
味道藏着三代人的情感，也藏着
一个民族的过往与当下。它从田
埂上来，带着泥土的厚重，融入岁
月的芬芳，在每个人的舌尖上续
写着关于“苦”与“甜”的故事。

时光飞逝，岁月如梭。
转眼间，我和爱人岳香平已
携手走过三十个春秋。今
天是我们结婚 30 周年纪念
日，在这个特殊的时刻，我
心潮澎湃，感慨万千，心情
久久不能平静。人生能有

几个三十年？三十年里，我们凭着坚定的信念和勤
劳的双手，夫妻同心，风雨同舟，彼此搀扶，一路向
前，终于换来了今天的幸福生活。那些曾沐雨经霜
的岁月，虽很辛苦，却是我们人生中最亮丽的风景。

过去的三十年，是我和爱人携手共进、砥砺前
行、苦中有乐的三十年。上个世纪 90年代，交通主
要依赖绿皮火车，通讯仅靠书信往来，每半个月才能
收到回音，在那种条件下，女儿远嫁，对父母来说是
何等揪心的事。然而香平不顾家人反对，毅然选择
了我，从灵丘远嫁到宁武。我们从同窗成为伉俪，她
用柔弱的肩膀与我共同扛起生活的重担……她每次
回娘家，需火车、汽车换乘4次，孩子出生后更是不
便，无奈一年只能跟家人团聚一次。她的勇气使我
感动，她的到来点燃了我对生活的激情，有了生活的
动力。忘不了我们一起许下的诺言，忘不了结婚时
连婚纱照都省略的无奈，忘不了自己每天起早贪黑
为生计奔波，忘不了爱人生完女儿仅三个月便去私
立学校打工的艰辛，忘不了即使省吃俭用也只能为
儿子买起一根香蕉的窘迫，更忘不了爱人和我一道
经营小家付出的所有努力。她每天总是早早起床为
我备好早餐，夜深了，还在昏暗的灯光下帮我修改材
料……没有奢华的物件，却有分享一碗热汤的温暖；
没有宽敞的房屋，却有携手漫步夕阳下的浪漫。困
难面前，我们不曾退缩，总是相视一笑，说句“不怕，
有我”；收获时刻，我们倍加珍惜，总是最先与对方分
享喜悦。这三十年是“夫妻同心，其利断金”最真实
的写照，这三十年是酸甜苦辣的大杂烩，是同舟共
济、相濡以沫最生动的实践。

天道酬勤，岁月不负有心人。在祖国强盛社会
进步的今天，我们不仅过上了安稳的小康生活，更收
获了人生最宝贵的财富——一双优秀、善良的儿
女。他们是我们爱情的结晶，也是我们生命的延续
与骄傲。看着儿女健康成长，学业有成，如今各自拥
有精彩的人生，我们心中充满无限的欣慰与感恩。
更令人喜悦的是，今年我俩又升级当上了爷爷、奶
奶，孙子的到来为这个家带来了新的希望和欢乐，让
我们的幸福再度升级。我们从二人世界到四口之
家，再到如今的四世同堂，这份“儿女双全，天伦之
乐”的幸福，是命运对我们三十年相守相伴最丰厚的
馈赠，也是我们共同努力、用心经营的结果。

在结婚三十周年之际，儿子儿媳特意带我们在
北京海马体照相馆拍了一组纪念照，弥补了三十年
前没拍婚纱照的遗憾。三十年无疑是我们人生中一
个重要的里程碑。在被幸福包围的同时，我们深知，
这份令人羡慕的圆满，其核心是“珍惜”二字：珍惜缘
分，珍惜彼此，珍惜家庭，珍惜每一个平凡日子里的
相互包容、理解与支持。

三十年，虽已青丝染霜花，但我们的心却愈发贴
近，爱情与亲情在岁月的沉淀中不断交融渗透，愈发
醇厚。感恩命运让我们相遇相知相爱，感恩彼此三
十年的不离不弃，感恩孩子们给我们带来的骄傲与
快乐，感恩新时代给予我们创造美好生活的机遇。

展望未来，我们满怀期盼。期盼年迈的老母寿
比南山；期盼我们身体健康，继续相伴同行，看更多
的风景；期盼孩子们平安顺遂，事业有成；期盼孙儿
健康快乐地成长，并将这份爱与幸福传承下去。

结婚三十周年，是传统意义上的珍珠婚。珍珠
的形成需要时间的磨砺与滋养，我们的婚姻，也因三
十年的包容与呵护变得温润、珍贵有光泽。谨以此
文纪念我和爱人共同的三十年，也愿以此勉励儿女
更加珍爱生活，经营好自己的人生。

感恩同行，感恩爱人，感恩生活。

◆杨宇宁
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（之二）

苦菜的味道

至理名句 人生答卷 聚 会


