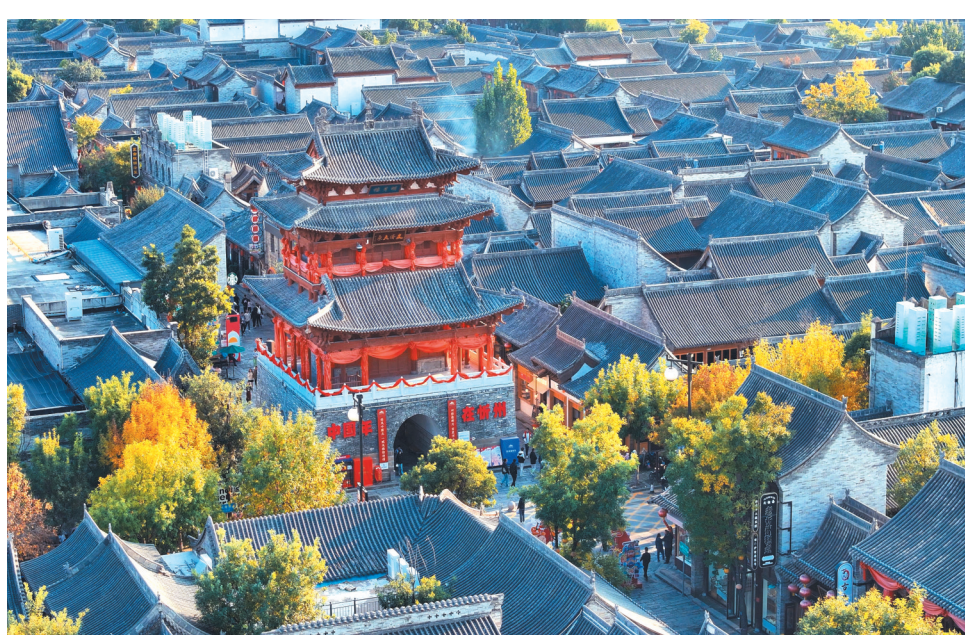


# 知州张尧行与忻州古城



元朝覆灭后，蒙古贵族残余势力被迫退居长城以北，但仍保有一定的军事实力。他们屡次派兵南下侵扰明朝边境，对北方防务构成威胁。明成祖朱棣继位后，为强化北方安全与军事布防，便将都城由应天（今江苏南京）迁至北京。成祖在位期间，曾多次亲率大军出塞北征，成功击退蒙古军的进犯，暂时保障了边境安宁。然而双方冲突并未彻底平息，战事时有发生，北方边境民户被迫流离失所。

忻州地处边防关键地带，受蒙古军袭扰更为频繁。光绪《忻州直隶州志》载：“明正统间，也先入内，转掠至忻，经猫寨，为石巨常射退四十七骑，乃引去。嘉靖间，套骑数入内地，不能遍考。其可知者二十二年与三十四年耳，蹂躏亦不待言矣。”《忻县志》载：“嘉靖二十八年，周梦采任知州，时迁驻河套的蒙古骑兵屡犯边境，鉴于州城郭残破难以抵御，遂征集民夫三千人，将城墙增高培厚，并增设敌台。嘉靖三十四年，河套蒙古骑兵再次袭扰忻州，肆意掳掠，蒙古首领吉囊率骑兵经忻

□张明远

易于溃坏。至嘉靖之季，虏无岁不内江，忻父老子弟时苦蹂躏，萧然不支矣。”文章交代了忻州地理位置的险要和巩固提升防务部署的战略意义。文又云：“屡欲甃以砖石，而高目疮痍之民，不任吏役，又官无见缙，议辄寝。比和虏后，益复因循二十余年，郊无垒，州无城，城无守御之备，垣堦散甲以待而不虞其变。”这段话指出了修城的迫切性。审慎考量后，张尧行联合督府、军府的王公一同拟定奏疏，上报朝廷请求修城，奏疏获批准后，忻州修城事宜正式定案。亦载：“万历丙申，巡抚中丞魏公行部至忻，慨然叹息，亟令主者揣厚薄、度崇卑、量经费，凡既具矣，与督府王公合疏以闻，报可。”

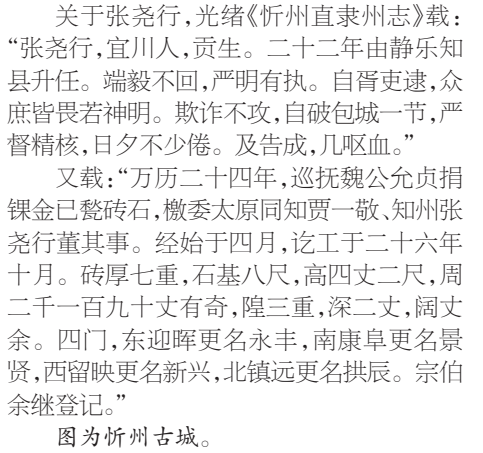
文又云：“则先斥酒税数千金为经费，而部使者、治兵倭者暨郡守以下，各搜其贖。若大盈粮库银佐之。力因戍卒，食因月餉，费出自公，物给以直，上不烦科征，下不虞赔累。”这段文字明确了修城的资金来源，主要分为三部分：其一，先动用每年应征的酒税作为核心经费；其二，各部贤能官员、治军官员及郡守以下各级官吏，需将罪犯以钱财赎免罪行或抵消过失所缴的银两尽数上缴，不得遗漏；其三，由大盈库拨付粮款予以辅助，这笔款项既用于解决戍边士兵的口粮供应，也涵盖士兵月饷等开支。通过这一系列筹措方式，实现了自上而下不向民间额外摊派征赋的目标，既保障了修城的资金需求，又让百姓无需增加赔本亏累负担。政府为百姓所想，减百姓所负，不言而喻。

修城工程竣工后，《重修州城记》特意记述了两位核心主事者——署理宁武道事务的参将白易居与忻州知州张尧行，这一重大工程亦被载入《国史》。文曰：“经始于万历二十四年四月，迄工于二十六年十月。城高四丈二尺，石基八尺，周二千一百九十丈，楼橹睥睨，靡弗壮丽。役兵壮三千人，靡金钱二万六千七百有奇。工竣，署宁武道事参将白易居，忻守张子具始末请纪其事。”参与工程的相关人员分工明确，依例均得署名；主理者为太原府同知贾一敬，岚县添注典史赵梦麟；分理者为

忻州判官邱允升、清源县县丞曹汝宏；总理者为太原府知府赵彦、周涛，及忻州知州张尧行。

关于张尧行，光绪《忻州直隶州志》载：“张尧行，宜川人，贡生。二十二年由静乐知县升任。端毅不回，严明有执。自胥吏逮，众庶皆畏若神明。欺诈不攻，自破包城一节，严督稽核，日夕不少倦。及告成，几呕血。”

又载：“万历二十四年，巡抚魏公允贞捐俸金已甃砖石，檄委太原同知贾一敬、知州张尧行董其事。经始于四月，迄工于二十六年十月。砖厚七重，石基八尺，高四丈二尺，周二千一百九十丈有奇，隍三重，深二丈，阔丈余。四门，东迎晖更名永丰，南康阜更名景贤，西留映更名新兴，北镇远更名拱辰。宗伯余继登记。”



图为忻州古城。

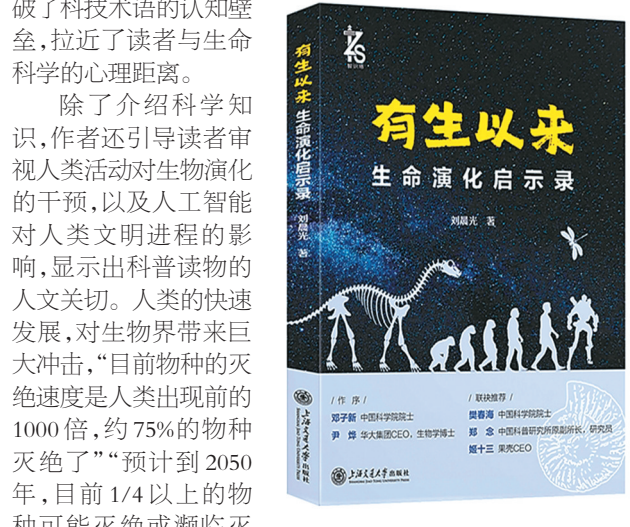
# 于生命长河照见『我是谁』

进入21世纪以来，生命科学不断取得突破：合成生物学重塑工业体系，基因技术改造疾病治疗规则，人工智能深度解析生命密码。《有生以来：生命演化启示录》（上海交通大学出版社出版）这部源自上海交通大学前沿课程的科普著作，以生物学视角解读亿万万年生命演化史，透视人类“从何而来、往何处去”。

生命演化是自然界伟大的奇迹，从最简单的单细胞生物到如今复杂多样的生命形式，演化的历史充满了奥秘与启示。该书以生命演化为线索，将生命起源、物种形成、化石标本、人类演化等科学命题一一拆解，娓娓道来，从微观到宏观勾勒基因演化的多彩图景，在读者面前铺开一幅跌宕起伏的生命画卷。书中不仅介绍了进化论的发展、表型与行为演化、基因与染色体演化等核心理论，还通过大量生动有趣的实例讲解，让复杂的科学知识变得通俗易懂。

语言生动是本书一大特色，充满传统文化韵味的表达贯穿作者行文始终。各章节标题用谚语、名言警句等连接生命的故事，“淮南为橘，淮北为枳”解码物种地理隔离的造化玄机，“人之初，性本善”透视表型改变和行为演化的进化逻辑，“不积跬步，无以至千里”则诠释了基因积累的量变质变。又如解释基因突变时，书中饶有趣味地对比了王安石的两句诗词。“春风又绿江南岸”经过推敲，从“到”“过”“入”到选定“绿”字，所描绘的画面是一样的，这是“同义突变”。而将“明月当空照，黄犬卧花荫”改为“明月当空照，黄犬卧花荫”，就是一种“错义突变”，因为王安石当时并不知道，“明月”“黄犬”在当地分别指代的是鸟和昆虫。书中表达上的巧思，打破了科技术语的认知壁垒，拉近了读者与生命科学的心理距离。

除了介绍科学知识，作者还引导读者审视人类活动对生物演化的干预，以及人工智能对人类文明进程的影响，显示出科普读物的人文关切。人类的快速发展，对生物界带来巨大冲击，“目前物种的灭绝速度是人类出现前的1000倍，约75%的物种灭绝了”“预计到2050年，目前1/4以上的物种可能灭绝或濒临灭绝”。书中的这些数据，警示我们思考人类该如何与大自然相处。而另一方面，如火如荼发展的人工智能在给人类带来便利的同时，也在不知不觉中影响着人类演化，引发对人类未来的思索。



生物技术快速发展，合成生物学研究方兴未艾，基因编辑和克隆技术不断突破，生命伦理也成为科技发展中不可忽视的方面。该书以科幻电影《流浪地球2》《弗兰肯斯坦》等大众熟知的文化产品为例，从身边案例抽丝剥茧，探讨器官移植技术等具体问题，引领读者思考“生命是什么”“在解决了所有技术问题后，我们可以创造生命吗”。

本书最珍贵的价值，在于将演化论从历史的注脚升维成开创未来的方法论。在生命科学迅速发展的今天，“适者生存”不仅是生物本能，更是文明存续的重要逻辑。期待读者通过本书，既能了解实验室里解码基因的无限可能，也能在宏观尺度思考人类在生命长河中的定位——这或许是演化给予我们的深刻启示。

# 意韵相生 吉祥入画

## ——胡莹莲女士花鸟画的传统意趣与当代温度

□杨俊明

胡莹莲以吉祥意象入画，实则是将传统花鸟美学与当代人的情感需求深度联结，让“气韵”从纸墨氤氲间走出，自然融入当代生活现场。

以“传移模写”承脉：传统与当代的平衡

谢赫“六法”中的“传移模写”并非机械摹古，而是对传统的承续与转化。胡莹莲的作品中可见历代花鸟的遗韵：团扇小品中的竹枝颇有郑板桥“瘦劲孤高”的笔意，以淡墨衬底，少了几分清寒，多了几分温润；牡丹设色取法恽寿平“没骨花”之明丽，以墨线立骨，避其甜媚，存其清雅。

“传移”即在传统技法的根基上，注入当代审美气质，既不刻意求新而断裂文脉，也不泥古不化而失却生机。正如潘天寿所言，“传统如流水，不舍昼夜”，胡莹莲的花鸟画，正是这艺术长河中的一脉新流，既有古意，亦见今情。

从谢赫的“六法”到当代审美实践，胡莹莲的花鸟画印证了传统绘画的生命力不在守旧，而在笔墨中蕴藏意趣，于题材中映照人情。当葫芦的藤蔓缠绕着“福禄”的祈愿，当柿子的朱红晕染出“如意”的期许，传统与现代、笔墨与情感便在这尺幅之间，达成了最鲜活的共鸣。

胡莹莲的笔墨并非刻意炫技，而是循着“应物象形”之理自然生发；牡丹花瓣以淡彩层层晕染，辅以墨线勾勒轮廓，既显牡丹的华贵之姿，亦存笔墨的清劲骨力；紫藤枝条以侧锋挥扫而出，既有“折钗股”般的圆劲质感，亦见藤蔓的灵动意趣。恰如北宋画家郭熙在《林泉高致》中所言的“笔补造化”，胡莹莲以笔墨为媒介，贯通物象的自然本真与人文意蕴。

以“气韵生动”传神：吉祥题材的情感共鸣

谢赫的《古画品录》将“气韵生动”列为“六法”之首，胡莹莲择取葫芦、柿子、牡丹等吉祥题材入画，正是气韵与人情的深度契合。《福祿图》中，累累果实垂挂枝头，饱满充盈，藤蔓舒展，婉转自然。笔墨之“气”与题材之“福”相生相融，让画面充盈蓬勃生机。柿子取意“事事如意”，朱红果实与墨色枝叶冷暖相济，色彩之“韵”与寓意之“吉”相映成趣，令观者见之欣然。

传统花鸟素有“托物言志”之脉，从明代大写意花鸟画代表徐渭以“墨葡萄”寄寓郁愤，到近现代花鸟画大家齐白石以“虾蟹”抒发闲情，题材历来是画家心绪的直观映照。胡莹莲女士的花鸟作品，正是对这一传统花鸟美学精神的回应，于笔墨点染间勾勒出一幅兼具传统意蕴与当代气息的审美图景。

以“骨法用笔”立形：笔墨间的写意精神

谢赫在《古画品录》中言“骨法用笔，是谓筋骨”，笔墨的质感与线条的韵律，正是中国画“风骨”的核心所在。胡莹莲的作品中，“骨法”尽显于枝叶的皴擦与藤蔓的勾勒之间，如《福祿图》里，葫芦藤蔓以中锋行笔，线条柔韧若丝，兼具书法的凝练笔意与自然的鲜活生机；枝叶以淡淡墨色层层叠染，焦墨点苔，淡墨铺叶，墨色“焦、浓、重、淡、清”层次分明，暗合文人画“墨分五色”的经



张文作