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进入21世纪以来，生命科学不断取
得突破：合成生物学重塑工业体系，基因
技术改写疾病治疗规则，人工智能深度
解析生命密码。《有生以来：生命演化启
示录》（上海交通大学出版社出版）这部
源自上海交通大学前沿课程的科普著
作，以生物学视角解读亿万年生命演化
史诗，透视人类“从何处来、往何处去”。

生命演化是自然界伟大的奇迹，从
最简单的单细胞生物到如今复杂多样的
生命形式，演化的历史充满了奥秘与启
示。该书以生命演化为线索，将生命起
源、物种形成、化石标本、人类演化等科
学命题一一拆解，娓娓道来，从微观到宏
观勾勒基因演化的多彩图景，在读者面
前铺展开一幅跌宕起伏的生命画卷。书
中不仅介绍了进化论的发展、表型与行
为演化、基因与染色体演化等核心理论，
还通过大量生动有趣的实例讲解，让复
杂的科学知识变得通俗易懂。

语言生动是本书一大特色，充满传
统文化韵味的表达贯穿作者行文始终。
各章节标题用谚语、名言警句等连接生
命的故事，“淮南为橘，淮北为枳”解码物
种地理隔离的造化玄机，“人之初，性本
善”透视表型改变和行为演化的进化逻
辑，“不积跬步，无以至千里”则诠释了基
因积累的量变质变。又如在解释基因突
变时，书中饶有趣味地对比了王安石的
两句诗词。“春风又绿江南岸”经过推敲，
从“到”“过”“入”到选定“绿”字，所描绘
的画面是一样的，这是“同义突变”。而
将“明月当空叫，黄犬卧花心”改为“明月
当空照，黄犬卧花萌”，就是一种“错义突
变”，因为王安石当时并不知道，“明月”

“黄犬”在当地分别指代的是鸟和昆虫。
书中表达上的巧思，打
破了科技术语的认知壁
垒，拉近了读者与生命
科学的心理距离。

除了介绍科学知
识，作者还引导读者审
视人类活动对生物演化
的干预，以及人工智能
对人类文明进程的影
响，显示出科普读物的
人文关切。人类的快速
发展，对生物界带来巨
大冲击，“目前物种的灭
绝速度是人类出现前的
1000 倍，约 75%的物种
灭绝了”“预计到 2050
年，目前 1/4 以上的物
种可能灭绝或濒临灭
绝”。书中的这些数据，警示我们思考人类该如何与大自然相
处。而另一面，如火如荼发展的人工智能在给人类带来便利
的同时，也在不知不觉中影响着人类演化，引发对人类未来的
思索。

生物技术快速发展，合成生物学研究方兴未艾，基因编辑
和克隆技术不断突破，生命伦理也成为科技发展中不可忽视
的方面。该书以科幻电影《流浪地球2》《弗兰肯斯坦》等大众
熟知的文化产品为例，从身边案例抽丝剥茧，探讨器官移植技
术等具体问题，引领读者思考“生命是什么”“在解决了所有技
术问题后，我们可以创造生命吗”。

本书最珍贵的价值，在于将演化论从历史的注脚升维成
开创未来的方法论。在生命科学迅速发展的今天，“适者生
存”不仅是生物本能，更是文明存续的重要逻辑。期待读者通
过本书，既能了解实验室里解码基因的无限可能，也能在宏观
尺度思考人类在生命长河中的定位——这或许是演化给予我
们的深刻启示。

文化圆桌

元朝覆灭后，蒙古贵族残余势力被迫退
居长城以北，但仍保有一定的军事实力。他
们屡次派兵南下侵扰明朝边境，对北方防务
构成威胁。明成祖朱棣继位后，为强化北方
安全与军事布防，便将都城由应天（今江苏南
京）迁至北京。成祖在位期间，曾多次亲率大
军出塞北征，成功击退蒙古军的进犯，暂时保
障了边境安宁。然而双方冲突并未彻底平
息，战事时有发生，北方边境民户被迫流离失
所。

忻州地处边防关键地带，受蒙古军袭扰
更为频繁。光绪《忻州直隶州志》载：“明正统
间，也先入内，转掠至忻，经猫寨，为石巨常射
退四十七骑，乃引去。嘉靖间，套骑数入内
地，不能遍考。其可知者二十二年与三十四
年耳，蹂躏亦不待言矣。”《忻县志》载：“嘉靖
二十八年，周梦采任知州，时迁驻河套的蒙古
骑兵屡犯边境，鉴于州城城郭残破难以抵御，
遂征集民夫三千人，将城墙加高培厚，并增设
敌台。嘉靖三十四年，河套蒙古骑兵再次袭
扰忻州，肆意掳掠，蒙古首领吉囊率骑兵经忻

州云内口进犯太原。嘉靖三十九年，蒙古土
默特部首领俺答由宁武、宁化入境，在忻口以
西一带疯狂掳掠，庐舍尽毁，随后直抵州城，
过赤塘关，径达太原侵扰。”

由上述记载可知，忻州地处明王朝北方
边防要冲，是京都的战略屏障与前沿阵地，故
有“三关总要，晋北锁钥”之称。然而，由于耕
地稀缺、人口稀疏，当地农业生产方式粗放、
粮食产量低下，即便植被广阔、野生动物繁
多，也因战乱频仍、防务薄弱，导致常年民不
聊生。正如清乾隆年间忻州知州窦容邃所
言：“自嘉靖辛丑，北虏犯太原诸处，边警日
增，羽檄旁午，置邮四布，驰传者多所需，民甚
苦之。流离日甚，十室九空。忻崞居民落落，
不啻晨星。”张尧行正是任职于这一严峻时
期，身负朝廷重任，他当仁不让扛起了守土安
邦之责。

关于张尧行的突出政绩，《重修州城记》
中有详细记载：“忻州于古为阳曲，外控云谷，
内蔽全省，最称要害。而地势平旷，无河山为
之关阂。虏阑入，凭城为守，城仅筑土为之，

易于溃坏。至嘉靖之季，虏无岁不内讧，忻父
老子弟时苦蹂躏，萧然不支矣。”文章交代了
忻州地理位置的险要和巩固提升防务部署的
战略意义。文又云：“屡欲甓以砖石，而蒿目
疮痍之民，不任吏役，又官无见缗，议辄寝。
比和虏后，益复因循二十余年，郊无垒，州无
城，城无守御之备，垝垣敝甲以待市而不虞其
变。”这段又指出了修城的迫切性。审慎考量
后，张尧行联合督府、军府的王公一同拟定奏
疏，上报朝廷请求修城，奏疏获批后，忻州修
城事宜正式定案。亦载：“万历丙申，巡抚中
丞魏公行部至忻，慨然太息，亟令主者揣厚
薄、度崇卑、量经费，凡既具矣，与督府王公合
疏以闻，报可。”

文又云：“则先斥酒税数千金为经费，而
部使者、治兵俊者暨郡守以下，各搜其赎锾。
若大盈库粮银佐之。力因戌卒，食因月饷，费
出自公，物给以直，上不烦科征，下不虞赔
累。”这段文字明确了修城的资金来源，主要
分为三部分：其一，先动用每年应征缴的酒税
作为核心经费；其二，各部贤能官员、治军官
员及郡守以下各级官吏，需将罪犯以钱财赎
免罪行或抵消过失所缴的银两尽数上缴，不
得遗漏；其三，由大盈库拨付粮款予以辅助，
这笔款项既用于解决戍边士兵的口粮供应，
也涵盖士兵月饷等开支。通过这一系列筹措
方式，实现了自上而下不向民间额外摊派征
税的目标，既保障了修城的资金需求，又让百
姓无需增加赔本亏累的负担。政府为百姓所
想，减百姓所负，不言而喻。

修城工程竣工后，《重修州城记》特意记
述了两位核心主事者——署理宁武道事务的
参将白易居与忻州知州张尧行，这一重大工
程亦被载入《国史》。文曰：“经始于万历二十
四年四月，讫工于二十六年十月。城高四丈
二尺，石基八尺，周二千一百九十丈，楼橹睅
晲，靡弗壮丽。役兵壮三千人，靡金钱二万六
千七百有奇。工竣，署宁武道事参白易君，忻
守张子具始末请纪其事。”参与工程的相关人
员分工明确，依例均得署名：专理者为太原府
同知贾一敬、岚县添注典史赵梦麟；分理者为

忻州判官邱允升、清源县县丞曹汝宏；总理者
为太原府知府赵彦、周涛，及忻州知州张尧
行。

关于张尧行，光绪《忻州直隶州志》载：
“张尧行，宜川人，贡生。二十二年由静乐知
县升任。端毅不回，严明有执。自胥吏逮，众
庶皆畏若神明。欺诈不攻，自破包城一节，严
督精核，日夕不少倦。及告成，几呕血。”

又载：“万历二十四年，巡抚魏公允贞捐
锞金已甃砖石，檄委太原同知贾一敬、知州张
尧行董其事。经始于四月，讫工于二十六年
十月。砖厚七重，石基八尺，高四丈二尺，周
二千一百九十丈有奇，隍三重，深二丈，阔丈
余。四门，东迎晖更名永丰，南康阜更名景
贤，西留映更名新兴，北镇远更名拱辰。宗伯
余继登记。”

图为忻州古城。

画画 说说

意韵相生 吉祥入画
——胡莹莲女士花鸟画的传统意趣与当代温度

□杨俊明

笔墨丹青

在中国传统绘画的长河中，花鸟画从来
不止于“摹写物象”，还重在“以形写神，以意
传情”。南朝齐梁时期画家谢赫在《古画品
录》中提出“六法”，立中国画品评与创作之
纲，其中提及以“气韵生动”为魂，以“骨法用
笔”为骨，以“应物象形”为体。忻州市书法家
协会会员、美术家协会会员胡莹
莲女士的花鸟作品，正是对这一
传统花鸟美学精神的回应，于笔
墨点染间勾勒出一幅兼具传统意
蕴与当代气息的审美图景。

以“骨法用笔”立形：笔
墨间的写意精神

谢赫在《古画品录》中言“骨
法用笔，是谓筋节”，笔墨的质感
与线条的韵律，正是中国画“风
骨”的核心所在。胡莹莲的作品
中，“骨法”尽显于枝叶的皴擦与
藤蔓的勾勒之间，如《福禄图》里，
葫芦藤蔓以中锋行笔，线条柔韧
若丝，兼具书法的凝练笔意与自
然的鲜活生机；枝叶以浓淡墨色
层层叠染，焦墨点苔、淡墨铺叶，
墨色“焦、浓、重、淡、清”层次分
明，暗合文人画“墨分五色”的经

典美学主张。
胡莹莲的笔墨并非刻意炫技，而是循着

“应物象形”之理自然生发：牡丹花瓣以淡彩
层层晕染，辅以墨线勾勒轮廓，既显牡丹的华
贵之姿，亦存笔墨的清劲骨力；紫藤枝条以侧
锋挥扫而出，既有“折钗股”般的圆劲质感，亦
见藤蔓的灵动意趣。恰如北宋画家郭熙在

《林泉高致》中所言的“笔补造化”，胡莹莲以
笔墨为媒介，贯通物象的自然本真与人文意
蕴。

以“气韵生动”传神：吉祥题材的
情感共鸣

谢赫的《古画品录》将“气韵生动”列为
“六法”之首，胡莹莲择取葫芦、柿子、牡丹等
吉祥题材入画，正是气韵与人情的深度契
合。《福禄图》中，累累果实垂挂枝头，饱满丰
盈，藤蔓舒展，婉转自然。笔墨之“气”与题材
之“福”相生相融，让画面充盈蓬勃生机。柿
子取意“事事如意”，朱红果实与墨色枝叶冷
暖相济，色彩之“韵”与寓意之“吉”相映成趣，
令观者见之欣然。

传统花鸟素有“托物言志”之脉，从明代
大写意花鸟画代表徐渭以“墨葡萄”寄寓郁
愤，到近现代花鸟画大家齐白石以“虾蟹”抒
发闲情，题材历来是画家心绪的直观映照。

胡莹莲以吉祥意象入画，实则是将传统花鸟
美学与当代人的情感需求深度联结，让“气
韵”从纸墨氤氲间走出，自然融入当代生活现
场。

以“传移模写”承脉：传统与当代
的平衡

谢赫“六法”中的“传移模写”并非机械摹
古，而是对传统的承续与转化。胡莹莲的作
品中可见历代花鸟的遗韵：团扇小品中的竹
枝颇有郑板桥“瘦劲孤高”的笔意，以淡墨衬
底，少了几分清寒，多了几分温润；牡丹设色
取法恽寿平“没骨花”之明丽，以墨线立骨，避
其甜媚，存其清雅。

“传移”即在传统技法的根基上，注入当
代审美气质，既不刻意求新而断裂文脉，也不
泥古不化而失却生机。正如潘天寿所言，“传
统如流水，不舍昼夜”，胡莹莲的花鸟画，正是这
艺术长河中的一脉新流，既有古意，亦见今情。

从谢赫的“六法”到当代审美实践，胡莹
莲的花鸟画印证了传统绘画的生命力不在守
旧，而在笔墨中蕴藏意趣，于题材中映照人
情。当葫芦的藤蔓缠绕着“福禄”的祈愿，当
柿子的朱红晕染出“如意”的期许，传统与现
代、笔墨与情感便在这尺幅之间，达成了最鲜
活的共鸣。

结 语

伫立在胡莹莲的画作前，不难发现，传
统中国画并非遥不可及。那些摇曳的枝
叶、饱满的果实、欢鸣的鸟儿，无一不在传
递着对美好生活的热爱与向往。她的画作
架起了一座桥梁，连接起古老笔墨与当下
观者，也让人体会到，那份源自传统的优雅
与祝福从未远去，始终在与我们的日常生
活温柔共鸣。

知州张尧行与忻州古城
□张明远

胡莹莲


