滹沱河岸边

徐向前元帅纪念馆

沱阳中学

东冶东街关帝庙

一

去五台山朝圣的人都知道东冶这个地方。东冶是五台山的门户，其历史可追溯至春秋战国时期，据史料记载，此地古时为冶炼铜铁之地，因而得名“东冶”。这段历史距离我们生活极其遥远，因此产生了一系列有关东冶古镇的遐思、寻味、考证和琢磨。隋唐时期，东冶一带曾设兵府，这对其历史地位的奠定具有重要意义。

东冶的东街曾是富人聚居之地，这里留存有诸多名臣古宅院，印证了昔日的繁华。从前严谨的四合院轮廓，如今依稀能够看到，只是那些倒垂莲的升斗门楼、钉满铜泡的朱漆大门、青石镂空的狮子滚绣球，却一样样湮没在铝合金、塑钢门窗的后面。

如果按古代的方位取名，东街应该算是青龙街。古语说：“青龙者，东方甲乙木，水银也，澄之不清，搅之不浊，近不可取，远不可舍，潜藏变化无尽，故言龙也。”古代风水与五行学说中，东方对应青龙位，这一说法源自传统四象理论，东为青色、配龙，故东街称青龙街符合古人方位命名习惯。

遥想若干朝前，人们走进东街，仿佛坠入了历史的长河里，样式新颖的钢筋水泥建筑迅速隐去，深宅邃宇的府第矗立眼前——随着跟班一声“起”，一乘香藤软轿抬起来；随着轿夫一声“落”，一乘红呢小轿沉下去。和煦的阳光洒在青砖铺砌的街道上，来来往往的多是锦衣罗裳的乡绅、财主，或衣冠士子、阀阅名姝；间或有一两个青衣窄帽的小厮，清水梳头的丫鬟匆匆过去，也是一路香风飘荡。

每一串三进或四进的套院都俨然一个家族殷实富贵的标志，墙是白灰勾缝，青砖到顶，飞檐挑山；房是五脊六兽，前后抱厦，鸱吻高张。也许你上三辈的先人正手撩长袍下摆拾级而上，突然看见一个相熟的街坊从身后走过，略略停下拱手道个安；如果碰巧看见回乡省亲的徐继畬呢？原本不卑不亢的先人会倒屣相迎，连迈几步躬身倒地拜下去……

那时候，每一扇贴金的朱门里都蹲伏着一条垂舌的犬，每一处青砖灰瓦的四合院里都演绎着一段鲜为人知的家常故事。当然也有朱漆剥落、门庭冷落的人家，“吱”一声门慢慢打开，走出一个流年不利的买卖人。那时候的街巷里，植满了苍郁的梧桐树和五月槐，这里一株，那里一棵，成为整条东街的主色调。佃户或长工每每踏上这条路，总觉得脚下没有踩实。身旁就是海马石板浮雕和飞凤祥云的照壁，另一侧是垂花歇顶的大门楼，门楣上镌刻着“衡门栖迟”“惟吾德馨”的匾额，两旁各蹲一头张牙舞爪的石狮。

今天，回望东冶的过往，你会觉得离历史如此之近，历史的脉搏清晰可辨，似乎伸手即可触摸到教科书中的某一章节。转眼间光阴荏苒，历史早已定格在属于它的泛黄底片上，一任人们在风烟背后慨叹。今夜，有谁在东街上怆然走过？残月下透过霓虹的光晕，寻找一段失落已久的浮华。

二

东街北侧有个陈家坡。陈家坡往西是一条碎石铺就的长街，过去，这里是东冶最繁华的商业中心。巷子不宽，悠长而笔直，却扎堆般排列着各式各样的商号店铺，迎风招展着各色各样的生意幌子，南北两侧的出檐几乎搭成了篷子。你姑且坐在一家临街的油条铺子前，放眼望去：客栈、米行、估衣铺、珠宝店、绸缎庄、南货铺、纸扎作坊、酒肆茶寮、当铺鼓班应有尽有。那家是专销舒筋散的吕字两利堂药铺吧？那家是专供窑头炭的徐记炭厂吧？曾几何时，距此地不远的窑头山盛产焦煤，驮炭人将煤盘下山来，汇聚在炭厂，买炭的客户在炭厂可免费吃一顿丰盛的午餐：莜面饸饹浇羊肉臊子。那家肯定是元泰永钱庄了——光绪三十四年，署名五台县自治社的元泰永钱庄发行了一种彩票，票面上赫然印有“教育兴文”字样。彩票业在那个时候就已小成气候，东冶商人敢为天下先的胆略和魄力可见一斑。而最重要的还是诚信，生性厚道的东冶人，向来都以诚信为经商之本。如是，逢农历二、五、八的集日，北街会水泄不通，商人们开始了他们的交易。但是，在繁华背后沉寂着大片凌乱的民宅，北街的商号并不属于北街的平民百姓。

你无法相信，泾水与渭水是如此分明。北街以北的岫蜒巷里，长久萦回着哀声和叹息。头顶破毡帽，双手裹在飞着败絮的旧袄里，腰眼儿勒条布腰带的佃户们，偶尔从哪个断垣柴扉里踱出来，望望滞重的天色，拿不定主意是去借粮呢，还是去打短工呢？年关将近，面缸又见底了……北街的地面总是干苦干苦的，就像长风刮过的天空，又像是崖头上被太阳经年曝晒的坨土。每一间椽头熏得乌黑的厢房里走出来的人们，不得不把命运托付给村北那片干涸的坡梁。玉米、高粱、糜谷生在野地里，苦苦地长，长出人生的干涩。但东冶秋黄的美景却年复一年地绰约在这片坡地上，成为狭隘地域的金字招牌。当秋黄变作枯萎时，北街的汉子们开始谋算着走西口了。

三

总是一方水土养育一方人。滹沱河和小银河交汇之处，形成一大片肥沃的滩涂。东冶西街的村民多半在这块土地上以种菜为业，一辈又一辈。不好说从哪一辈论起，反正西街上的老人唠起西街的种菜史，总喜欢拈着胡须讲：原平、代县、定襄、忻州，哪疙瘩没吃过咱们东冶的大白菜、山药蛋？东冶镇的菜园子，倒也壮观。晴空下，河湾里，绿油油的菜畦、瓜架覆盖了整个滩涂地。也不知是地脉好，还是手艺巧，种出来的蔬菜个顶个的水灵、有嚼头。菜出园，就要想法子卖出去。西街的菜农既是务菜的好把式，又是玩秤杆的行家里手。碗大的秤碇悬在秤杆上，总是打得高高的，远路风尘的贩子或乡民们莫不看在眼里，喜在心里，连伸大拇指夸东家心善、积德，好人有好报。据老人们回忆，小银河边的白菜长起来足有多半人高，抱一棵走不出几步远，就想歇脚。驮菜的毛驴一次仅能驮走四兜。这是一个极限，想多运几棵，就是跟自家毛驴过不去。如果是夏天，菜园子简直就是一幅原汁原味的风景画，无需多加润色，它自身的着墨已恰到好处，它自身的皴染已恰到好处，它自身的构图也恰到好处。直到今天，这片土地仍然是享誉定南代北的蔬菜输出地。于是，西街的菜园如同一幅绵延古今的绘画，既有唐宋的白描，也有明清的点簇，更多的是今天的抽象挥洒。着袍的画师消失在苍翠里，西装革履的画工把天南地北的风格也一并糅进大幅的写意里。

四

一山有四季，十里不同天。这样的范围显然是大了点，东冶的南街就别具一格。东冶北高南低的格局，为倾盆而泻的雨水找到最为合理的排泄途径。浑浊的雨水，经过南街的水巷，滚滚注入滹沱河。过去，南街的老屋大多以条石为墙基，再砌以青砖。绿苔会从墙根一直爬上墙头。院子里的树木异常繁茂，房顶上有时也会生出胳膊粗的柳树来。整个夏天，南街都被一种濡湿浸泡着，潮潮的，黏黏的，充满了令人心滞的气息。沱阳学堂曾是南街的名胜。几经辗转，最后迁至西稍门的灵应寺内，已不属于南街了。但是，南街毕竟是它的发祥地。上百年的历史积淀，已无法统计从这里走出去的学子，有过怎样的大作为了。沱阳高小的一砖一瓦依稀记得他们灿烂的笑颜，南街西街的石板路依旧回响着他们坚实的脚步声。只是春草年年绿，王孙不见归。今夜里南街的老人撩起湿漉漉的袍襟，四顾老宅，一种怅惘抑或是错愕的表情，转瞬掠过容颜。

五

每年的农历三月初八，是东冶举办庙会的日子。三角楼的戏台上咿呀着戏装鲜亮的生、旦、净、末、丑；三角楼的戏台下面攒动着万千的人头；三角楼的外面排满了来自外地的摊贩。定襄、盂县、崞阳的远客们也一样拥挤在东冶镇的人流里，热闹要看，东西要买。东冶人枯燥贫乏的日子在这一天忽然变得有了声色，有了滋味，有了奔头。但是，当年矗立三角楼的灵应寺坍了，真武庙也不见踪影，仅剩一座低矮的文昌庙。因了这方水土的灵性，因了这方百姓的质朴，我们更应该珍惜和厚爱这方土地——人文与地理的历史渊薮。

摄影：卢俊华