

二十世纪七八十年代,就算是跑得慢的绿皮火车,在我的心目中,它们的速度也是够快的。出远门办事、旅行,会自然而然选择坐火车。可一旦坐上火车,要到达目的地,少则十多个小时,多则几天几夜。其时速跟现在的高铁真是没法比,自然是骑自行车和开汽车之间的巨大差别了。

记得有一年初夏,我到另一个城市参加会议,傍晚6点挤上绿皮火车,到翌日早晨7点多才到达。若是现在,也就是一个多小时的事。绿皮火车相对于现在的高铁而言,速度慢且趟次不多。开会那天,没有了硬座票,我只好买了站票。如果能在车厢内找个位置站着,或是在过道上垫张报纸坐一坐,也算是不

错了。可那一天人太多,过道里完全挪不开身。车厢里又

时光列车

◆程应峰

热又闷,时间一长,身体极为疲惫。后来,我竟可以在过道里同许多人一样,似站非站地挤着眯了一夜。

挤火车的那份辛苦,现在想来,恍然若梦。

进入二十一世纪,中国经济高速发展,火车时速不断提升,舒适度较之以往,也不可同日而语了。时下,人们出行坐高铁已成为一种常态。说走就走的旅行,似乎已成家常便饭了。可以说,中国高铁,给现代人的生活带来了不言而喻的方便和快捷。

喻的方便和快捷。

有一年,我去广西南宁,会一位神交已久的文友。我在电脑上找到中国铁路客户服务中心,用手机扫了扫铁路12306二维码,将铁路购票软件下载到了手机上。快下班的时候,顺利买下了当晚的火车卧铺票。

这次旅行,我了解并掌握了网上购票的程序,为日后的出行作了铺垫。出行的过程,无疑是一个广闻博见的过程,可以获取与固生活不一样的信息,也许,这正是出行的妙处。

外出,总是心有向往的,那些千里之外的风土人情,在想象的枝叶间扩展开来。正因如此,每当坐上火车,我的目光就会不自觉地落向窗外。窗外,土地的橘黄,建筑物的缤纷,天空的碧蓝,草木的青翠……从眼前像梦一样流过,流进了一段又一段时光。不经意间,旅行就让人放下了疲惫,忘却了尘世的喧嚣和烦扰。

当出行成了习惯,一切都如此淡定、安然、祥和。

时值冬日,正是喝羊肉汤的最好时节,要说我最爱喝的,还是母亲做的当归黄芪羊肉汤。

我对当归、黄芪的认识,是在童年时期。那时父亲在外当兵,母亲除了要养育我们五兄妹外,还要照顾爷爷奶奶。有时钱实在不够用,母亲就和几个邻里姐妹上山刨药材来贴补家用。母亲忙不过来,就把药材分类的任务交给了我们兄妹几个。我们并不懂药理,只知道把长得一样的放到一堆,然后该去皮的去皮,该修剪的修剪,等母亲回来后,再把它们剁成小段,晾干去卖。在母亲的熏陶下,我们渐渐认识了黄芩、柴胡、苍术、防风、桔梗、当归、黄芪、贯众、穿山龙等多种药材。

母亲是个好又善钻研的人,舅姥爷是当地有名的老中医,在舅姥爷的帮助下,母亲琢磨出了好几种药材与食物搭配起来调理身体的药膳,其中有一道便是当归黄芪

到外地出差,中午,在陌生的街道找吃食。旧街道两旁店铺林立,最多的是饭馆。并不宽阔的街道上,车辆来来往往,人头攒动。我正犹豫着吃什么,忽见一小店门口放了两个硕大的陶罐,胖嘟嘟的罐体上暗红的釉面闪闪发亮,金色的飞龙似要腾空而去,麦穗隐浮,姜黄的“民间瓦罐”四字苍劲有力。抬眼,檐下的店招简明扼要:罐罐煨粥、罐罐煨

温暖的瓦罐煨

◆王优

饭、罐罐煨肉、罐罐煨汤。念着念着,便心生欢喜:罐罐系列,总有一款打动你。

遂进店。女店主迎上来,白皙的面容上浮起淡淡的笑:“请坐,吃点什么?”声音温和柔软,像她头上浅红的绒线帽一样。几人正低头享用瓦罐里的美食,老萝卜煨鸭汤的香钻进鼻子里来。最后,我选了腊肉煨饭、萝卜煨牛肉和南瓜煨绿豆汤。店主揭开大罐子,长长的铁夹子伸进去,小而敦实的瓦罐子夹出来。敦实的瓦罐外,釉面上浮着一层淡淡的灰白,是高温炙烤后留下的特有痕迹,让人想起逝去的光阴。食物里,总有说不尽的情分和思念,那是味蕾最初的印记,终身难忘。

很小的时候,就吃过煨饭。不过,那时没有这么好看的瓦罐。春天来了,河边

塘上,冒出红色的折耳根。母亲俯身于田垄沟壑,割嫩生生的草。当割到折耳根,她停下来,撬开酥软的泥,挖出嫩白的根,攥在手里挽成一束,甩背篓里背回来,洗净,一些凉拌,一些煨饭。

记得蔡澜曾说,食物离开厨房超过三分钟,它的新鲜美味便丧失了多半。女店主把饭菜端了上来,我就迫不及待,拿起汤匙吃起来。

亮晶晶的米饭上“卧”着半肥半瘦的腊肉粒和圆滚滚的青豆子。一勺子下去,饭、菜、肉都有了,氤氲的热气之中,食物从罐中进入口中。罐壁和罐底的米饭沾着些许油,略带焦黄的色泽中透出与众不同的焦香。女店主又端来泡菜。小小的碟子里,

里留肉,但母亲坚持,奶奶也只好依了母亲。

当我们回来时,只剩下汤了,母亲说:“肉少,奶奶身体不好,先紧着奶奶吃,你们不急的,等以后咱日子好过了,你们吃肉的时候多着呢!”我们理解母亲,只是那些汤也足以让我们美美地饱餐一顿。

据东汉末年著名医学家张仲景先生在《金匱要略》记载,羊肉性温热,有温补作用,当归有补血养血的作用,黄芪有补气升阳的作用。当归黄芪羊肉汤可以调经散寒,调理手脚冰凉、贫血、受寒腹痛、心脑血管疾病等。

眼下又到冬季了,正是喝羊肉汤的好时节,正好过两天要回老家看父母,我决定学着母亲的做法,为父亲母亲“复制”一锅当归黄芪羊肉汤,给他们一个惊喜。



读梁实秋的一本随笔,书名是《跌一跤,且坐坐》。突然有所触动。人生难免跌一跤,摔倒后,用淡然的心态去面对,且坐坐,看清未来的路如何走。这是多么豁达的心境啊。

雪化了,就有了路

◆王南海



有一年隆冬时节,我去了东北。大雪封山,雪乡一片童话般的景象。当地人挂起红灯笼,准备好杀猪菜,怡然自得。可是,对于旅行中的我们,除了欣赏到美丽的雪景外,出行却非常困难。因为雪厚,很多地方根本看不到路。我们发愁明天该如何出行。当地的一位老奶奶却豁达地告诉我们:“别着急,明天太阳出来,雪化了,就有路了。”简单的一句话,却别有一番哲理。

一个好友习惯了奔忙的生活,却在他五十岁那年,被调到一个相对轻松的环境里,做一个闲职。刚开始时,他抱怨,不习惯,继而牢骚满腹。后来,他开始培养自己的兴趣爱好。上了老年大学,学习英语和国画。他从头开始,每天抱着英语书读啊、念啊,只希望将来退休、周游世界时,可以轻松地和当地人交流。至于画画,那是他一生中最爱的事情。几年过去,当人们在职场上慢慢地淡忘他时,他却书画界风生水起。总结这段人生经历,他说:“其实人生的每一段路,都不会白走,都会教给我们一些有用的东西。比如这几年,我就学到了很多,且会受益终生。”

同事家的孩子中考失利,消沉极了。他对父亲说,只要不上学,干什么都行。那年暑假,刚满16岁的孩子,就成为一名餐厅的洗碗工。孩子坚持了两个月。手泡白了、脱皮了,腿和脚都站肿了。到了开学季,他对父亲说:“我想明白了,我要去上学。”同事对孩子说:“其实,人生遭遇挫折很正常,但从此消沉下去,就不对了。”孩子重返校园,三年苦读后,竟然考上了重点大学。

当我们跌入人生的低谷,看不清方向时,不妨静静等待,也许就会柳暗花明……



雪岭霁色 汤青摄

喝完小韩的满月酒后,不知是谁提议“男人回家看孩子,女人一起购物”。听到这一爆炸性建议,这些被孩子、家务困扰的女人以迅雷不及掩耳的反应全票通过,男人们识趣地当众夸下海口“一定完成任务,把孩子看好”。

我们这个大家庭,近几年里开枝散叶,群越来越大了,但聚会和出行却变得越来越少。小家庭一组建往往就担负起养家糊口、养儿育女的人生责任,所以,大

家难得一见,难得一聚。开车小能手被导航牵着在商场外转了几圈,打开车门的一霎那,一群人蜂拥而出,大有血拼扫货到手无分文之势。只要脚踩商场,全身跟打了鸡血一样活力满满,连看别人花钱都能过瘾。

当然,最精彩的要属砍价环节。买卖双方明明都是群演,却偏偏上演着最需要演技的谍战片甚至是宫斗剧。心里一千个要,却接到对面丢来的眼神“矜持,矜持就是胜利”;又像极了一场战争,当双方剑拔弩张一触即发时总有人出来斡旋,“都让一让啦,你降一降,她加一加嘛”。约定好的集合时间,一改再

改,不是找不见妈妈就是看不到姐姐,一个个返回时脸上喜滋滋、手里满满当当。这就对了,货币是用来流通的,生活本来就不需要那么多理性。

亲人们一起购物的感觉真是妙不可言。人际变得柔软了,冷场啊难处啊在这一趟购物狂欢中消失啦,笑着笑着融洽了。归途中不知谁说了一句:“后备箱可以安排成双层的吗?”看看,女人一高兴智商也提高了呀!

快乐购物

◆强卫华

