
儿子格外喜欢吃小区
门口的一家煎饼。我经常
在清晨去买给他吃。一来
二去，就和卖煎饼的女人熟
悉起来。

卖煎饼的女人个子不
算太高，身材极好，人长得
也漂亮，眼睛大大的，五观
很立体。尽管已经四十多
岁了，却依然可以看出她
年轻时漂亮的模样，我私
下里给她取了个名字——

“煎饼西施”。她从山东沂
蒙山老家来，因为爱人在
附近工地上工作，她就一
起跟了过来，在这个城市
生活。她操着一口浓重的
山 东 话 ，听 起 来 格 外 淳
朴。每次我去做煎饼，她
总是离老远，就微笑着朝
我打招呼，对我们的称呼更加亲
切，直接叫我：“妹，来买煎饼？”
因为她煎饼摊得好，价格公道，
态度又和蔼，每天都有很多人排
队等着吃她做的煎饼。

和她熟络以后，我就经常在
她摊煎饼时同她聊天。她说，自
己从老家来，本来只是想照顾一下
爱人的饮食起居，可是，几天一过，
就发现自己根本闲不住，不如在工
地附近摆个煎饼摊儿。一来可以
赚钱，二来也能解闷。说干就干，
这女人真有一种麻利劲儿。

说起老家，“煎饼西施”似乎总
有说不完的话题。她会给我们讲
那里有什么好吃的，风景如何漂
亮。似乎老家
在她眼中，才是
世界上最美的
地方。当我们
打趣她，不如回
老家。她则笑
了，说：“家人在
哪里，哪里就是
家啊。”

有一天，我
去买煎饼。她
的爱人也在一
旁 站 着 帮 她 。
她爱人看上去

年龄和她相仿，身材笔直，
也许长年在建筑工地工作，
皮肤黝黑，但显得格外健
康，眼睛炯炯有神。一张
嘴，也是一口山东味儿。

每当一块煎饼快做好
时，“煎饼西施”的爱人就赶
紧准备好纸袋子，两个人配
合极为默契。如果偶尔有
空闲的时间，两个人就东一
句西一句地说说话。男人
不时地把一个水杯递过去
让女人多喝水。一边递过
去，一边说：“天气这么热，
必须多喝水才行。”女人则
让男人早点回去，早晨起那
么早，还要工作一整天呢！
看得出来，他们的眼睛里溢
满了爱。

我羡慕地说：“你们真
幸福。”“煎饼西施”笑了，一边麻利
地往煎饼上撒着黑芝麻，一边说：

“其实，这幸福就像是芝麻粒。我
们都是普通人，没有那么多轰轰烈
烈的故事。可是这小小的芝麻粒
般的幸福，最温暖，也最值得珍
惜。”我拿着煎饼，一边往家走，一
边回味着她说的话。

的确，生活中哪有那么多看上
去惊天动地的大幸福。在我们的
生活中，小小的如芝麻粒般的小幸
福，才是最真实可感的。“煎饼西
施”也许并没有太高的文化，她是
这个世界上最平凡的小人物，可是
她却用平凡的行动，演绎着一份踏
踏实实的大幸福……

卖
煎
饼
的
女
人
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秀容聊斋

亲，是对人的爱称。对树，就牵强些。
可用在银杏身上，用心一想，就恰切了。

我说的亲若银杏，有点人情的味道在
里面。在老家，谁人的院内院外没有几棵
银杏树？刚栽的不说，古老一点的得有百
余年历史，年轻一点的也有十几二十年，
天天相处在一起，用它的叶子泡茶，吃着
它结的果，就像邻家大叔一样亲切。

当然，我说的亲若银杏还远不止这
些。一种树，一旦与亲人联系上，那这种
亲就容易融进每个人的心里，不觉间，就
亲切了。这样看来，把银杏树称作公孙树
就好理解了——爷爷栽树，孙子受惠，代
代后人受惠。自然，树的根须和人的根系
连在一起，不亲也亲了。

早上，披衣下床，打盆洗脸水坐在银
杏树下，刷牙、洗脸。春风，从院墙外吹
来，裹挟着花香，门口传来一声声犬吠。
不用想，那一定是在村口住的小王，背着
竹篓来喊我，让我同他一起采摘新鲜的杏

叶炒茶。
银杏树家家都有，小王却专门挑我们

家的银杏采。他说我们家的银杏树老，叶
子好。小好家的更老，可他不敢去采。小
好的奶奶管得严，她一看见有人去采她家
的银杏叶，就跳着骂，你还没有动手，就落
一肚子气。时间一久，就没人敢去她家采
了。那老太太振振有词，说什么，新鲜的
叶子采光了，会影响银杏结果。到底会不
会影响，谁也说不清。反正老人家的木桌
上，时常可以看见冒着热气的银杏茶，绿
茵茵的，可好看了。

我参加工作的时候，曾组织外地的投
资商到我们老家参观银杏种植，价格好的
时候，一棵树结的白果，可以卖近万元。
那在当时，可是个天文数字，看得出，大家
都很心动，眼睛里都冒着绿光。可惜的
是，这事后来不了了之了。

银杏作为行道树越过江北，只是最近
几年的事。向北走得最远可到东北，但长

势 不 是 很 理
想。不过，银
杏 浑 身 都 是
宝，很多人不仅
喜欢它的外在
美，更注重它
的实用性。

我一直认
为，银杏大展风采的时间不是在春天和夏
天，而是在秋天。此时，秋风和寒霜是银杏
叶的着色剂，一夜的霜，银杏叶由青绿变得
金黄，一片一片连在一起，牵着手在风中奔
跑，好看极了。

洛阳的深山里，朋友发现了几百棵古
银杏树，每到秋天，他就带着我们到山里，
欣赏这难得的美景。漫漫的人生旅途中，
能邂逅一片古银杏树林，该是多么幸运的
一件事啊！

这个季节，白果也成熟了。家家户户
都用棍子把白果敲下来，先沤皮，再淘洗，

晾干、去壳，露出白白胖胖的果实。或留
着吃，或到市场上去卖，这是银杏带给人
最大的实惠。

也有比较懒的人家，非要等到冬天，
白果被寒风吹下来。一地的黄叶，白果一
个个躺在金黄的被子上，它们都落在树根
附近，一个个拣了，可直接放在水里淘洗
干净。

人，活在这个世上，身边会有很多树，
可真正能和人走得近、称得上亲的，想来
想去，还是银杏。

亲若银杏，这不是句空话……

◆
刘
云
燕

今年的秋天说来就来，刚入秋，下了
两场大雨，暑气就弱了下来。早晚气温明
显有了凉意，穿衣也要和中午区别对待
了。

处暑一过，北方就进入真正意义上
的 秋 天 了 。 今 年 的 秋
老虎压根没露面，大概
是打盹了，一觉醒来已
耍 不 起 威 风 。 我 早 早
戴上了护膝，小心翼翼
地 护 着 我 那 灵 动 的 膝
盖骨。

转眼白露 ，到了秋
收的季节。青枣渐渐转
红，树上花花绿绿的应
该 是 一 年 中 最 美 的 时
候。如果再配上一张巨
幅蓝色天穹，偶尔泊几朵白云点缀其中，
在地里忙碌的庄稼人会不会就不觉得那
么累了，或是会神清气爽一些，精力也更
充沛些。

今年工作少，宅家时间久些。三餐时
间会在厨房忙碌。一会儿菜刀，一会儿擀

面杖，低头抬头间，不知什么时候，对面
楼宇上方骑了一只调皮的山羊。白白的、
毛茸茸的、柔柔的、可爱至极。那定是神
仙妹妹不小心丢了的坐骑，偷偷地在这里
窥探。逼真度高达百分之七八十。至此，

每 天 做 饭 少 不 了 瞭 望
天际，而每一次都不辜
负这番美景。

这 块 巨 大 的 天 幕
好像与我有了感应，派
来 了 专 业 大 师 办 起 了
画展。一会写实，一会
写意；一会形象逼真，
一 会 天 马 行 空 。 有 时
是得意忘形；有时是山
水 画 ，有 时 是 花 鸟 鱼
虫；今天很梵高，满天

星月夜构图，又安静又热闹；明天是泼墨
山水，或浓或淡，或扫或挥，应手随意，拈
笔即出，洋洋洒洒……

天空中摇曳着的云朵啊，就是大自然
对辛劳人们的馈赠。再忙，你也抬抬头，
老天不会辜负你。

秋天的云朵

◆潘新日亲若银杏

夕照孤舟静无声 苗 青 摄

◆强卫华


