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秀容聊斋

父亲离开我们已经 17 个年头
了。2009年初，父亲以94岁高龄辞
世，走完了他坎坷与幸运相伴的一
生。说起父亲留给我们最深的印
象，就是不苟言笑。在家中，尽管很
少见他发火，但他常常是一本正经，
神情平和却自带威严，让人难以揣
测他的心事。父亲虽然少言寡语，
但每逢家中遇事需做决断，他往往
一语定乾坤。

我是家中老小，备受父母宠爱，
在我记事以来，曾有被父亲拥入被
窝抚摸并教我背诵的情形，这是其
他兄姐们从没有享受过的特殊父
爱。在我童年时期，父亲正是工作
繁忙的阶段，平时难得见他一面，偶
尔回来几天也很少有慈祥的面孔出
现，给我们带来的是更多的不自然
的感觉。

父亲原本是农民，给财主家扛
过长工，也打过短工。抗战时期走上
革命道路，后进入供销系统工作。他
从小没进过学堂，参加工作后自学识
字，并逐步走上领导岗位。1954年，
他参加了中华全国供销合作总社干
部培训班，结业后被调到省供销社工
作。后响应省委号召，他先后在多个
乡（公社）任党委书记。据熟悉他的
老同志讲，虽然他写字歪歪扭扭，但
开会作报告时侃侃而谈，思路清晰。

父亲的不苟言笑其实只表现在
家人面前，当他偶遇曾经的同事，或
下乡干部吃派饭来到我家时，他言
谈举止间会流露出谦逊随和的另一
面。当子女取得成绩、获得表彰时，
他从不当面夸赞。我从小学习名列
前茅，升高中时录取名单红榜张贴

在村中显眼位置，我在全公社排名
第一，父亲对此的评价却是“山里无
老虎，猴子称大王”。我深知，这平
淡的话语里，不仅藏着他的欣慰，更
饱含着他对我的鞭策和鼓励。

父亲一生坚守原则，风骨令人
敬佩。在他返乡工作期间，每年都
有少量的工资调整名额，而他每次
都将调资机会让给其他更困难的

同事，自己直至 1972 年退休时仍然
是行政17级，他常说自己的工资与
县长相当。退休回家后，他积极参
加了所在生产队的劳动，当他看到
农忙时生产队牲畜紧张，无法满足
社员需要的时候，自费购买了一头
毛驴饲养在家中，免费为大家碾米
拉磨。

1980年，他享受离休待遇后，按
规定医药费用可以实报实销，可他
自退休以来三十多年的时间里，
自己很少求医问药，更不允许家
人冒名顶替买药报销。他常告诫
我们，不属于自己的利益绝不能
贪占。在他的眼里，任何侵占国
家、集体和他人利益的行为都是
不能容忍的。我刚参加工作时，
他经常叮嘱我，下乡吃派饭要付
费，出差不得假公济私，对公款吃
喝更是深恶痛绝。

父亲在不苟言笑的外表下，以
身教重于言传，为子女树立了榜
样。在他的熏陶下，我们兄弟姐妹
七人皆恪尽职守，勤勉敬业，各有所
成。父亲虽然没有给我们留下任何
遗产，但他信仰坚定、心底无私、两
袖清风的品质成为我们享不尽的精
神财富，永远激励我们前行。

不苟言笑的父亲
◆闫仁山

◆冯 慧

这个周末，连着下了两天雨。周日午
饭后，听着窗外淅沥的雨声，望着玻璃上
蜿蜒流淌的水痕，我思量着该如何为孩子
安排一个充实的午后时光。

屋内的空气沉闷压抑，屋外却透着阵
阵清凉。我原本并不喜欢雨天，尤其是周
末的雨，总能轻易打乱我和儿子期盼许久
的户外骑行计划。可我又偏爱雨后独有
的清新，偏爱被雨水彻底冲刷过的街道与
草木，干净又治愈。

思来想去，打消了居家休息的念头。
若是待在家里，我多半会陷入悠长的午
觉，虚度整个下午。于是当即决定，让儿
子邀约好朋友去市图书馆。

驱车缓缓驶出地下车库，穿行在湿漉
漉的街道上。窗外的雨势渐渐变大，豆大
的雨点密密麻麻地砸落下来，狠狠敲击着
车身。身旁的儿子忍不住小声嘟囔：“雨
下这么大，干嘛非要出门呀。”我静静地听
着，未作回应。

抵达目的地后，我将车停靠在离图书
馆不远的地方，雨势也恰好渐渐减弱。
儿子的小伙伴正巧如约赶来，两个孩子索
性收起雨伞，一前一后蹦蹦跳跳地走在雨
中，满是朝气。孩童的心事向来纯粹简
单，喜怒哀乐来去匆匆，这般无忧无虑的
模样，最是动人。

图书馆门口，整齐地摆放着各式各样
的雨伞。原来，对于真正热爱阅读的人们
而言，风雨从来都不是奔赴书香的阻碍。

一奔入大厅，两个孩子立刻被电子屏
上的成语填字游戏吸引。他们时而低头凝
神思考，时而因为闯关成功露出灿烂的笑
容，全身心沉浸其中。时光悄然流逝，一个
多小时转瞬即逝。我们两个大人早已站得
腰酸腿麻，加之背对着敞开的入口大门，阵
阵凉意不时侵袭周身。可身旁的两个孩子
却依旧兴致盎然，丝毫不知疲惫。

尽兴后，他们又结伴走进阅览室静心
阅读。窗外细雨依旧绵绵，图书馆内静谧
安然。两个孩子时而各自埋头品读好书，
时而凑在一起分享读书感悟，惬意又美好。

我捧着手中的书卷，心中感慨万千：
倘若我们不曾到来，图书馆不会有丝毫不
同；但我们踏足此地，便能让书香浸润心
灵，收获满满的安宁与满足。

闭馆时分，我们缓缓走出图书馆。我
深深呼吸一口雨后纯净的空气，心头一阵
豁然开朗：寻常雨天，自有独属于我们的
好风景。

我喜欢花，尤其喜欢月季。
很早的时候，我住进一个小

院。我在院墙西面造了个小花池，
池子外面贴了瓷砖，里面填了一些
从庄稼地取回来的土。造好后，父
亲说，栽些月季吧，好活。大概栽了
五六株，当年就长得很茂盛。我在
花池旁，摆放了一张陶瓷圆桌，配了
六只瓷墩。夏日清晨，我们就在花
池边吃早饭，边吃饭边欣赏开得红
红火火的月季花，很是惬意；月光
下，就坐在陶瓷圆桌周围乘凉喝茶，
不知度过了多少个清凉的夜晚。到
冬天时，等花都谢了，我就把月季花
的枝条剪掉四分之三，或剪得更深
一些，然后，用土把留下的枝条埋起
来。如果下雪了，就把雪铲到花池
中，并用铁锹拍瓷实了。到了第二
年春暖花开时，那些雪就都融化了，
全部渗透到花池的泥土里。不久，
月季花的枝条上，就吐出了嫩芽，之
后，很快长出了绿叶。随着气温升
高，那些月季花就又长得枝繁叶茂，
紧接着就是花团锦簇。这一茬一茬
的月季花，一直要开到天气很寒冷
的时节。

父亲走后的一年，花池中突然
长出了很多的虎杖。我百度了一

下，虎杖是一种很好的中药材。据
说，其生命力极其旺盛，一旦长出
来，便不容易清除。说实在的，我不
喜欢“虎杖”这个名称，有点霸道的
感觉。相比之下，那一池月季花，是
父亲栽下的，它不仅栽在花池中，也
深深地根植在我的心底。看到它，我
就想到了父亲。于是，那年深秋，我
找人把一池虎杖全揪出来，并把花池
中的土也都挖走。之后，又从田野里
拉来一些熟土倒入花池，重新栽上月
季花。第二年，虎杖果然没有再长
出，而我的一池月季花，生长得依然
叶绿花艳。至今，20多年过去了，我
的花池中，就只栽月季花。

小院里的其他花，陆续死掉了
不少，空出了20多个花盆。我就有
了个大胆的想法：全部补栽月季花，
建个月季小院。有了这些想法，我
便开始寻找月季花。在我们这个小
县城有条网红街，每周日开市。集
市上除了新鲜蔬菜、水果外，还有农
民上地用的锄、镰刀、铁锹，当然也
有花卉。起初是爱人开车带我去，
有合适的就买一两盆。有一次，我
一个人到集市转了一大圈，看好了
一家卖花的。这家月季花品相好，
品种也多，花的颜色有白、有红、有

黄、有粉。看着眼前这五颜六色的
月季花，喜悦的心情油然而生。经
过一番挑选搭配后，我选了10盆，让
卖花的人分别装在两个结实的大塑
料袋中。因那天买花心切，便也不
等爱人开车来接，自己提着回了
家。到家稍微喘息了一会儿，便急
不可耐地逐个把它们移栽到花盆
里。我把它们整齐地摆放在院子四
周的院墙下，之后，逐盆浇水，再用
喷壶把花茎、叶子、花都喷了一遍。
此时，我站在院子中央，环视四周的
月季花，每一盆都绚丽芬芳，每一朵
都争奇斗艳。

月季花不能止于喜欢，还要善
于管护——比如，埋施肥种、壮枝扦
插、合理催花等多个环节。月季花
的防寒过冬同样不容忽略。记得补
栽后的那年冬天，由于我没有及时
剪枝、埋土或用塑料布包裹，就用雪
把月季花直接覆盖起来了。结果，
第二年，有一多半月季被冻死了。
这让我沮丧了好一阵子。

“只道花无十日红，此花无日不
春风”。这是古人对月季花最美的
赞扬。由于对月季花的钟爱，我在
书房的阳台上，也全种了月季花。
每天清晨一推开阳台门，迎面就是
一片月季花的问候，一股清香扑面
而来。深吸一口气，用喷壶喷过月
季花后，我一边欣赏阳台上的月季
花，一边构思我的诗篇，好不悠然自
得。某天，突发奇想，便为我的书
房，命名为月季庐。

美哉，月季花。

◆李 峰

雨天亦有好时光

此花无日不春风


