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秀容聊斋

“五一”假期将半时，我把目光
投向家乡，放在一列悠然行驶的列
车上。

从忻州火车站出发，踏上归乡
之旅。这是一趟绿皮火车，行程将
近一个半小时，费用六元。一进车
厢，车窗上“公益性慢火车服务乡村
振兴”的标语就跃入眼帘。列车缓
缓开动，我把一册杂志放在小桌板
上阅读，仿佛回到了儿时乡村里和
家人一起阅读的慢时光。

阅读是我文字启蒙、感悟生活
的方式之一。儿时以教科书学习为
主，也在老师、家长的引导下接触各
类课外书籍。我的妈妈通过读书接
受教育，改变了自己的人生，从一名
普通乡村女性成长为乡村教师，兢
兢业业育人三十多年。也正是因
为投身教育事业，她重塑和改变了
我们这些子女，还推动了乡村中许
多村民和家庭的改变：让那些来到
村中学校接受教育的学子，收获了
知识和文化，拥有了理想和志趣，
改变了祖祖辈辈面朝黄土背朝天
的生活模式。从乡村出发的我们，
接受乡村的滋养、教育的洗礼，一步
步走进大学、走向城市、走向各自的
人生旅程。

我与阅读的缘分，也跟奶奶有
关。在我热爱文字、喜欢阅读的人
生路上，童年阅读体验与同龄人有
不同之处。八九岁的年纪，我在奶
奶的房间里，看到一本关注生活和
女性的杂志，并且懵懵懂懂成为它

的小读者。杂志是奶奶的，彼时她
在乡村从事妇女工作。奶奶十几岁
时就是村中的铁姑娘，能挑能扛、善
学善思。后来担任村中的卫生员，
再后来从事大队妇女工作，把“妇女
能顶半边天”的豪情践行在日常
中。从我记事起，就常常看到她桌
边放着报纸和杂志，看到她和爷爷
每天收看新闻联播。奶奶看报看杂

志时经常做记录，有时候记在本子
上，有时候记在月份牌上，有时候随
手拿粉笔记在屋外的墙上和石灰地
上。这个习惯她坚持了几十年，只
要身体能动，就一直记、一直写。奶
奶虽然只有高小学历，却擅长与人
沟通，她活得舒展、通透，为我展示
了女性参与社会活动的最初样本。
在她身上，我看到了家庭事务之外，
女性参与家族事宜、参与社会服务
的风采，感受到女性在更大舞台上
展示和成就自己，需要来自各方面
的支持、肯定和包容。

在归乡的路上，我感受着慢火
车带来的慢节奏。这趟悠悠然的慢
车，带着我再一次回到家乡，回到亲
人身旁，也让我对快与慢多了一分
体味——如果出差旅行，我们希望
能快一点，高效完成任务、收集风
景、收获体验；如果回家相聚，我们
希望放慢一点，从容吃饭、慢慢诉
说、舒适相对，不慌不忙地做最自在
舒展的自己。祝愿每一位旅人，能
够找到自己的人生节奏，成就各自
的美好人生。

开往家乡的慢火车
◆杨扬

◆ 张 君

北方四五月，常有大风天，裹着沙
尘。一场雨落，风止尘定，雨后的山野
仿佛开了滤镜，清晰、明艳，让人忍不住
靠近。

走进山里，比漫山遍野的新绿更先让
人感受到冲击的，是山野里独特的气息
——雄浑、猛烈、粗粝。有泥土的甜腥味，
有各种植物散发出来的味道……你没有
办法辨别出具体是哪一种，它是一种混合
的甚至发生反应后的气味。就像一个毛
头小子刚从运动场出来，大汗淋漓地从你
身旁跑过，风里卷起咸、腥的味道，还有一
股向上蒸腾的热气。没错，就是这种蓬勃
之气。

《黄帝内经》有云：“地气上为云，天气
下为雨；雨出地气，云出天气。”土地山川
所赋的灵气，可谓山野之气。太行山一
脉，山川巍峨，草木品种繁多、数量庞大。
被雨水叫醒、沉在地下的气再也阻挡不
住，顺着山缝往外冒。新芽破土、草木拔
节，藏在泥土和石缝里的小虫子、林间的
小兽们都跟着躁动起来，一切生灵都在欢
欣鼓舞。

山里的农人把裤脚一卷，赤着脚下田
劳作。外面来的游客看得直咂舌：不怕扎
脚？不怕磨水泡？农人嘿嘿笑着，手掌和
脚掌没长过血泡和老茧，能叫庄稼人？庄
稼人熟悉每一株庄稼的脾性，光脚踩在泥
土里，才能真切感受到泥土的温度、湿度、
黏性。此时，双脚成了大地的“听诊器”，
感受着土地的脉搏和呼吸，捕捉从地心深
处传来的喷涌的能量。大地的复苏是农
人和庄稼一起发现的，他们通力合作，让
庄稼借着这股力量，奋力勃发。

有调皮的孩童在田间地头玩耍，农人
喊了一嗓子：“不能用鞋踩庄稼，踩了地就
喘不动气，庄稼就不爱长了。”孩童立刻收
敛了动作，不敢再越“雷池”半步。土地被
雨水泡软，游客索性也脱了鞋袜，光脚走
在小土路上，踩进湿润的泥里，凉凉的，裹
着脚心，却又生出一种温吞的感觉，每走
一步，都仿佛在跟大地轻轻握手。

在山野里行走，须得认识蒲公英、茵
陈、连翘、地黄、荠菜、车前草、小蓟……最
好能一一叫出它们的名字，了解它们的秉
性，如此才能沾染上“土气”，真正地融入
山野，成为它们的朋友。山韭菜从岩石缝
中蹿出来，根茎粗壮，呈现出紫红色，一股
生猛泼辣之气。炒一盘山韭菜，喝一碗野
菜粥，顿觉气血通畅、周身通泰，感觉接上
地气了。

风从山谷吹来，又向山谷吹去，带着
浓郁的草木气息。人站在其间，看草在
动，树在摇，鸟儿在枝头鸣叫，昆虫在草间
爬行，脚下的土地似乎在微微颤动，像有
一股强大的能量蓄势待发。这股气看不
见摸不着，但能真实地感受到，它从脚心
渗进来，从鼻息间涌出来——正是老辈人
说的“气儿透了”。最后，有种东西慢慢沉
在心底，人跟着安静下来。就像脚下这片
土地一样，沉默又有力量。

山野之气

◆马海霞

买新衣
我一到换季，就觉得衣橱里少一身衣

服。在网上翻了好几天，我也没挑到一件
心仪的。

周六约闺蜜逛商场。逛了大半天，依
旧没看到合适的。我忍不住叹气，说：“是
我眼光变高了，还是现在的款式不好看

了。怎么就没一件中意的呢？”闺蜜也空手
而归，却一点不烦躁，反而一脸开心：“幸亏
一件也没看上，不然又要乱花钱了。你看商
场这些新款，还不如我那些旧衣服好看呢。”

还是闺蜜聪明，这商场逛的，既给自
己宽了心，又省了钱。

人生在世，困于是非，往往无关
事情本身，而是败在好胜心与控制欲
上。通透之人，早已看透世事本质：
世间没有绝对的对与错，唯有立场不
同、认知各异、心境有别。放下争强
好胜的执念，于不辩不争中坚守本
心、沉淀格局，方能活出自在从容。

接纳差异，不被“标准”裹挟。
很多是非之争的根源，在于人们总
以自己的标准，去衡量他人，希望别
人按照个人想法行事，一旦事与愿
违，便心生隔阂，进而引发争辩。庄
子有言：“子非鱼，安知鱼之乐？”你
固守的道理、认定的对错，换一种处
境、换一个视角，便会有截然不同的
解读。

通透之人，从不把自己的意志
强加于人，也不执着于纠正他人的

“错误”。他们深谙换位思考，能接
纳人与人的差异，尊重他人选择。
每个人都有自己的人生轨迹，以及
个人的处世方式，是非对错本就没

有统一的标准。与其针锋相对、一
较高下，不如宽以待人、彼此留白。
这份不争，藏着“海纳百川”的人生
格局。

沉淀自身，不恋口舌之辩。《论
语・里仁》载：“君子欲讷于言，而敏
于行。”通透之人，向来寡言慎辩、
笃行务实。现实中，有人为琐事争
执，因闲言介怀，把时光耗费在无意
义的拉扯里。最终不仅难分对错，
还会损耗身心、疏远人情。通透之
人早已看清，唇枪舌剑赢不来格局，
口舌之争解不开症结，只会徒增烦
恼、消耗自我。与其深陷是非漩涡，
与人辩长短、论输赢，不如及时抽
身，收敛浮躁戾气，把多余的时间与
心力，悉数投入自我成长。放弃争
辩，是为了不让自己的心被无谓的
纷争污染。少一分口舌辩驳，多一
分躬身践行，在默默深耕中，积蓄力
量、丰盈内在。用实干+苦干代替争
辩，才是成年人清醒的处世智慧。

坦坦荡荡，坚守本心。古语有
云：“君子坦荡荡，小人长戚戚。”人
生本是一场缓慢的修行，一路上难
免遇到纷争误解、闲言琐事。这些
是非纠葛，都只是前行路上的小小
阻碍。内心坦荡，心里装的是开阔
与包容，不纠结对错和得失，自然少
了很多忧愁和烦恼，日子会过得轻
松安稳。通透之人，早就学会看淡
纷争，坚守好本心，不被外界是非左
右情绪。就像流水，遇石则绕，不争
高下终达远方；就像清风，遇阻则
避，不较强弱自在舒展。

守好自己的心，走好自己的路，
不和世事较劲，不和他人争辩。看
淡是非、远离纷扰，保持简单纯粹的
心境，方能安稳度日，轻松生活。余
生可贵，不必纠缠于无谓的对错。
做通透之人，向内修行，褪去浮躁，
坐拥内心安然。

◆文 龙

通透之人 不争是非 自有天地


