

随笔

岁月留痕

◆ 丰盈

风吹过,有树叶儿飘落;雨淋过,小草发出嫩芽。一首老歌在耳边响起,听到的是旋律,却又会想起那些和旋律有关的记忆,许多看似无形又不经意的瞬间,都默默地隐匿在静谧里,这就是时光的痕迹吧。

有人说岁月无痕,可我总感觉无痕的岁月有些苍白,像是医美留下的青春。那些属于记忆的、深埋于心底的情感和回忆应该是被记录下来的,于是写日记便成了我的一个习惯。当然有很多时候它们是“周记、月记,甚至年记”。

第一次写日记好像还是在上初中的时候,语文老师留的作业,那个日记本是要交作业的。作业日记的格式今天还记得:日期、天气,还要拟个小标题。当时是很反感的,只是写一些编撰的文字,作为任务完成而已。美好的少女时代,有了自己的心事和秘密,于是准备了两本日记,一本用来完成作业上交,另一本写给自己。这本秘密日记每天偷偷地写,然后锁在书桌里。记得当时流行一种带锁的日记本,心心念念地买了,心里面很是激动。直到今天,年过半百的我还依稀记得那种惴惴不安和美滋滋的感觉,特别甜蜜。

日记是写给自己最好的礼物。无论是开心还是难过,那一支笔、一页纸都能承载住,越是年纪大了,很多心事无处诉说却可以在这里倾诉。当内心的波澜变成文字,那些褶皱被神奇地抚平了,而这些褶皱就变成了岁月的痕迹。这时日记是良药,是慰藉。

有时翻看旧时的日记,便看见了曾经的自己。那些稚嫩、那些现在看来少年强说愁的苦闷,还有那些铭记于心的事,就像是一些浅浅深深的脚印,字里行间都是成长的痕迹……很多被我认为早已遗忘的事情,却在这里找到,就像是回放的绝版,那个年少的、青春的、成熟的女人一次次站在现在的我面前。

岁月的痕迹于日记是多维的,我们的笔端会从自己的角度记录当时的一切。记得有一次,朋友们在一起说到当年的事情,虽然是同一件事,但每个人的记忆却有所不同,关注的角度也有些许差异。我忽然设想,在我们耄耋之年的某个傍晚,夕阳下几个优雅的老太太说起当年的一件事,争得面红耳赤,大家纷纷拿出自己当年的日记,朗声念出:“某年、某月、某日……”相视间仿佛回到当年,不禁莞尔。

那些曾经的岁月,那些欲语还休、流泪或欢喜的过往,一字字一行行地被镌刻在纸页上,像被老相机定格。时光不语,却如同留声机里响起的旋律,洒满房间、弥漫心田,或许这是岁月留给我们最好的礼物。



崑崙县宋家沟镇鸡儿塢村,坐落在连绵起伏的管涔山深处。蔚蓝的天空中,朵朵白云如羊群般悠闲漫步,伸手可及。山脚下,潺潺小溪清澈见底,河草在水流中轻轻摇摆,间或有几条小鱼摇着尾巴游过,瞬间消失得无影无踪。河岸上是一排郁郁葱葱的柳树,几只麻雀叽叽喳喳地在树枝上蹦来蹦去,一会儿飞到附近的电线杆上眺望,一会儿又俯冲到溪边饮水。这条小溪可以称得上是村子的灵魂所在,山遇见水,便有了灵气,水傍着山,便多了秀气,“灵”与“秀”结合,山与水相依,整个村庄都浸润在生机与活力里。

驻村之初,我对村里的一切都充满好奇,仿佛闯入了五颜六色的童话世界,山是靛的、水是甜的、风是香的。我曾登上附近的高山,触摸烽火台上的瓦砾,感受唐宋的战鼓硝烟;曾赤脚踏入小溪,掬一捧溪水浇到头上,感受那沁人心脾的凉爽;也曾于夕阳下,和老乡们一起踏着晚霞收秋,脸颊被田埂上的杂草划出几道血痕……这些细碎而鲜活的经历构成了一幅丰富多彩的乡村画卷。于是,我用相机定格下这些瞬间,一年时间竟拍了近万张照片。年底,经与村支书商议,我精心挑选出60多张,策划了“我们的乡村”图片展。当十个展板整齐地摆放在村广场时,村里沸腾了,大家纷纷围拢过来,在熟悉的景致中寻找自己的身影:山头高悬的圆月映着澄澈的蓝天,电线杆上的两只燕子伴着月牙互诉情愫,水库边的牛群悠然吃草,农闲时乡亲们三五成群围坐闲谈……“这不是我吗?我也能上画展!”“你家门口的小花拍得真俊!”欢声笑语在小山沟里久久回荡。后来,我结合村里实际,打造了“鸡儿塢村文化长廊”,结合社会主义核心价值观、乡村振兴理念、中华优秀传统文化等内容制成21块展板,悬挂在300米长的村路护栏上,让村民在散步、喂牛、下地途中,既能欣赏美景,也能感受到正能量的熏陶。

或许是受优美自然环境的影响,鸡儿塢村人性格和善、乐观,不管谁家有事,乡亲们都会热情地跑过去帮忙,如同家人般互助友爱、相互包容。

回忆

那年我驻村

◆ 程玉光



1935年出生的李大娘,在村里年岁最长,是一位历经磨难的老人。丈夫多年前因病离世,大儿子40多岁时也去世了,儿媳后来带着三个孙子远嫁失联。每每提起此事,李大娘总会攥着手绢,一遍遍擦拭干涩的双眼,念叨着不知孙子们过得好不好。二儿子是四级言语残疾,一生未婚、性子孤僻,平日里帮着老母亲种地、洗衣、做饭,可更多时候,他只是独自坐在村口,望着远方发呆。三儿子虽身强体健、顾家能干,却因琐事与母亲心生隔阂,即便住得不远,也极少来往。

驻村之初,因为要对相关资料进行核实,大家纷纷带着土地证、身份证来到村委会。没过多久,李大娘也拄着拐杖缓缓走来。见她步履蹒跚地走着,上台阶时十分吃力,我赶忙上前搀扶,帮她复印登记资料,又一路送她回家。此后,我常抽空去看望她,帮她做些杂活,陪她唠唠家常,缓解她晚年的孤独。

一个风雨交加的夜晚,我正坐在桌前填写工作台账,猛然想起,下午汛期隐患排查时发现李大娘家的院落地势低洼,极易积水倒灌。我当即喊上另外两名队员,拿起铁锹,直奔李大娘家。赶到时,李大娘正对着院中的积水发愁,见我们赶来,

她眼中瞬间亮起了光。借着闪电断断续续的光亮,大家分工协作,一鼓作气疏通了积水。看着浑身湿透的我们,李大娘心疼地拉着我们进屋,在菜篮里翻找许久,给每个人递来一个自己亲手种的西红柿。望着李大娘温柔的目光,我想起了过世多年的奶奶……

村里有个打谷场,是秋收时节村民堆放、晾晒庄稼的地方。由于年久失修,场内凹凸不平,已经无法使用。在与村民座谈时,有人提起此事,言语间满是无奈。我心头一动,当即萌生了申请帮扶资金、为乡亲们整修打谷场的念头。说干就干,我第一时间联系专业人员进村勘查地貌、编制工程预算,又马不停蹄地返回单位,找分管领导汇报、协调,得益于院党组对驻村帮扶工作的高度重视与倾力支持,很快便从办公经费中挤出5万元,拨付至宋家沟镇的“三资”账户。

开工当天,打谷场四周挂满彩旗,空气中弥漫着喜庆而热闹的气氛,乡亲们早早聚拢过来,笑着说道:“以后再也不用在村街上晾晒粮食了!”随着宋家沟镇党委书记一声“开工”口令,挖掘机轰鸣作响,鼓足马力掘下第一铲土,人群中瞬间爆发出热烈的掌声。大家仿佛已经看到几个月后的景象:这里会堆起一座座谷子垛,风起之时,男人们挥铲将谷粒高高扬起,金黄的谷粒在阳光下翩然翻飞,又缓缓落下;女人们头戴草帽,挥动扫帚,轻轻扫去散落的谷壳。这一幕幕,是希望,是憧憬,更是百姓心中最期盼的生活。

不久,整修工程顺利竣工。望着宽阔平整的新打谷场,我的成就感油然而生。在这片土地上,生命如同路边的无名小花,无需刻意雕琢,便能绽放出最本真的颜色;美好生活从不在浮华的表象里,而是藏在乡亲们纯朴的心田里。

感悟

越过越好的人,都有一个共同点

◆ 文龙

反复“咀嚼”遗憾,只会更加遗憾。你是否有过这样的时刻?夜晚入睡前,在心里反复琢磨:白天的那句话要是没说出口,或是那件事没去做就好了……然而,这些“如果当初”只会让你越想越睡不着。

人生难免有遗憾。反复“咀嚼”已经发生的事情,沉浸在无法改变的过往,无异于陷入一场没有对手的战斗,不仅消磨自己的精力和情绪,也会让人忽略此时此刻的珍贵与美好。

能把日子越过越好的人都有一

个共同点,那就是事过翻篇。他们懂得,面对遗憾最好的方式就是不与过往较劲,给时间一点时间。

往事已不可追,你我要向前看。很多时候,摆在我们眼前的无非是两件事:无法改变的过去,可以改变的现在。

人生不过三万天,遗憾多一天,快乐就会少一天。对于能改变的,我们可以努力去拼一把,争取不留新的遗憾;对于不能改变的,坦然接纳、从容放下,便是最好的应对方法。

往事如流水,事过不可追,你我不妨向前看。人这一生最珍贵的,从来都不是可能会有遗憾的昨天,而是每一个踏踏实实的今天和充满希望的明天。

事过翻篇,才能书写新的故事。“昨天的太阳,晒不干今天的衣裳。”学会给昨日的烦恼按下暂停键,不是逃避问题,而是腾出双手去迎接新的可能。

事过翻篇,意味着你承认过去已然发生,但决定不再让它影响你现在的的生活。人生这本书,翻过这一页,才能书写下一章。与其让自己深陷忧虑不能自拔,不如昂首阔步走出困境。不为打翻的牛奶哭泣,便是生活最好的状态。

愿我们都能不被往事牵绊,不为昨日忧伤,专注当下的一分一秒,步履轻盈地奔赴下一场山海!