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秀容聊斋

去年四月的一天，67 岁的表姑
姑来眊我 95 岁的母亲，我正好也
在。母亲笑着说：“来就来哇，还拿
这么多东西。”表姑姑把一大堆营养
品和水果放在桌上，附耳大声对母
亲说：“这是我的一点心意。”我忙张
罗着要做饭，可是表姑姑说什么也
不肯留下来吃，只站了一小会儿，就
走了。

她走后，我对母亲说，表姑姑这
次来，脸色憔悴，气色也不好，不是
病了吧？而年迈的母亲大概没听
清，对我说：“你表姑姑年年来看我，
时常说忘不了那碗‘包皮面’。”

二十世纪六七十年代，城市居
民家家户户吃供应粮。成年人每人
每月平均 27 斤，其中有玉米面、高
粱面、小米、红薯干等约占 85%，白
面只有15%左右。我们家大人小孩
一共八口人，所领口粮仅够自家
吃。母亲勤劳，每年秋天到城郊的
大河堡村、染峪梁上“捡山药”。所
谓“捡山药”，就是村民将一地的山
药刨起收完后，“捡山药”的人们又
从每块地里刨捡落下的山药。每到
这个季节，母亲天还未亮就起床去
刨地，一直刨到天黑，才背着一小袋
子山药，步走七八里地返回家来。
母亲仔细挑拣后把这些“残次品”煮
进锅里，等煮熟了，我们把小山药饱
吃一顿后，母亲把无伤无病的囫囵
山药放进院子的土窖里，以备来年
粗细粮搭配。

我们家的亲戚，冯家墕村来的
最多。冯家墕村离宁武城十五里，
是我父亲的姥娘家。父亲五岁时就
没了娘，全靠冯家墕的亲戚们把他

拉扯大。时长了亲戚们进城来，到
我们家吃上一顿母亲做的饭，母亲
总是把不多点的细粮，掺杂些粗粮，
想方设法变着花样地做，尽量让村
里的亲戚们吃好吃饱。

那时的表姑姑，也就十四五岁
的样子，是我三老舅舅的小女儿。
每当草长莺飞的季节，或是城里赶
集的日子，刘姓表姑姑就会背着十
几斤青草来到城里。她告诉我们，
老远老远的大山里，到处是兔子喜
欢吃的各种青草，尤其是苜蓿草，冯
家墕的坡梁上漫山遍野。每次进城
来卖草，她都会来我们家。母亲看
小姑姑来了，总是笑盈盈地抚摸着
她垂在脑后的大辫子，夸赞冯家墕
的女子们长得就是好看。还有一个
让母亲待见表姑姑的原因，是表姑
姑的名字“改娥”，和母亲的名字相
同。当洋溢着青春朝气、散发着山
野气息的表姑姑站在我家地中央
时，母亲也许想起了她年轻时的模
样。而母亲的那一碗“包皮面”，自
然而然成了表姑姑小时候吃过的、
最难忘的人间美食。

“包皮面”是薄薄的一层白面皮
里裹着黄澄澄的玉米面擀制而成的
面条。宁武话叫“包皮面疙瘩子”，
这种粗粮细作的晋西北面食，是那

个时代寻常人家待客才上的饭。记
得我小时候，每当实在想吃“包皮
面”时，就对母亲说我有点儿不舒
服，母亲便轻轻地摸一摸我的额头，
转身给我煮上一碗“包皮面”，碗底
还常常卧着一颗鸡蛋。

当母亲给表姑姑做的那一根根
细长滑溜的包皮面条在锅里翻滚
时，仿佛是表姑姑纤细的手指在青
草间翻飞。那满满当当的一碗“包
皮面”，上面再浇上一勺香喷喷的葱
花油酱，盐一撮，醋几滴，拌而食之，
实在可口。

父亲病故的那年是1999年。已
成家的表姑姑从那时起，每年都要来
探望母亲好几回，还常与母亲忆起

“包皮面”的故事。而亲戚们“包皮
面”的情结也与日俱增，今天已成为
亲友们常来常往的一座感情之桥。

始料未及的是去年四月天，表
姑姑来家探望母亲的那一天，竟是
她与母亲的最后一面。不久后表姑
姑就因病去世了。当我告知母亲这
一噩耗时，母亲泪流满面。

一碗“包皮面”的故事，映射出
的是两颗“金镶玉”般美好的心。而
无论时光如何流逝，生活中总有些
人和事叫人感动、令人难忘，让人回
想起来弥足珍贵。

忘不了那碗“包皮面”
◆付彦云

◆杨宇宁

我爱故乡神池，更爱神池的春天。一
冬蛰伏，囚禁了我的思绪。丙午开春，决
定放飞自我，去寻找故乡的春天。故乡的
春天究竟在哪里？

我随着风的足迹去寻找。初春的风
带着温柔的暖意，轻轻拂过古老的长城，
吹在脸颊，虽依旧料峭，却唤醒了沉睡的
村庄，唤醒了冻僵的大地，也唤醒了我心
底的快乐。风慢慢吹化了枝头上的残雪，
吹软了僵硬的枝条。这“化”“软”并非一
蹴而就的热烈，而是循序渐进的铺垫。春
天是这样，人生又何尝不是？那些看似突
然到来的美好，也是长期蛰伏后的悄然绽
放。人在低谷时的默默沉淀，在茫然中的
静静坚守，定会迎来属于自己的暖阳。

我嗅着泥土气息去寻找。仲春的故
乡山峁沟岔，看似沉寂，无有生机。可当
我俯身细看，枯黄的草根处，冒出点点新
芽，纤细却坚韧，顶着泥土的厚重，倔强地
向上。树枝上鼓起小小的芽苞，藏着生长
的力量。墙角石缝里钻出簇簇的嫩绿含
笑点头。它们在严寒中蓄势，等待时机证
明自己。自然从不会让生机永远沉睡，即
便历经萧瑟，始终藏着重启的力量。这恰
似人生，有高峰便有低谷，有喧嚣便有沉
寂。低谷并非终点，而是再生的开始。那
些无人问津的日子，那些默默扎根的时
光，都是为了向上。就像泥土里的新芽，
终会迎来破土的时光。

我循着花香去寻找。晚春的迎春花
在枝头露笑报春。桃花杏花香气扑鼻，它
们黄的灿烂，粉的娇俏，动人而不骄躁；它
们白的素雅，红的艳丽，热闹而不张扬。
溪水潺潺，鸟儿鸣唱，声声舒心；蝴蝶舞
动，蜜蜂忙碌，阵阵惬意——万物都尽情
地展示着自我的美好。春天给每一株草
破土的机会，也给每一朵花绽放的权利，
让自然万物各得其所，各示其美。人生也
是这样，我们不必羡慕他人，不必焦虑自
我。有的年少得志，有的大器晚成，只要
向阳，总会开出动人的模样。即使走到尽
头，也应笑对晚霞，笑对人生，活出自己的
风范。

蓦然觉得，春天不用刻意去寻找，它
跳动在嫩绿的柳枝上，放飞在流淌的山溪
间；它藏在吐艳的花瓣中，隐在泛绿的草
丛里，活跃在生命的全过程。春天是万物
复苏的希望，更是人生前行的力量。人生
本就如四季，有冬日的蛰伏，便有春日的
新生；有风雨的洗礼，便有暖阳的馈赠。
只要步履不停，终会穿越寒冬，拥抱人生
的春光。

在故乡，我寻找到了春天；在春天，我
释怀了被囚禁的思绪。故乡寻春，并非寻
找草生草长、花开花落的热烈与激动，而
是寻找逝去的年华与岁月，更是寻找心底
的快乐与希望。

故乡寻春

外公，藏在岁月里的温暖
◆王 斌

在我的记忆中，外公向来慈祥
却又不失严肃。幼时我在大石完小
读书，放学后总爱和伙伴们贪玩，常
常不能按时回家。每到这时，外公
便会走街串巷地寻我，而且每次都
能精准地找到我疯玩的地方。

二年级时，我作为优秀学生代
表要在全校师生面前发言。外公用
一口不太标准的普通话，反复教我
四个字：骄傲自满。他用五台话念

“满”字的口音格外特别，我至今无
法用文字描述，却深深烙在记忆
里。长大后才慢慢懂得，外公教我
的不只是一个成语，而是一份沉甸
甸的叮嘱与期许。

小时候吃饭，我总爱叽叽喳喳
说个不停，没法安心吃饭。外公便
用地道的五台话，教我“食不言”的
老规矩。也正是这份严格要求，让
我养成了吃饭很快的习惯，一直延
续到现在。“吃饭快”倒像个跟着我
一辈子的小“毛病”。

后来从长辈口中得知，外公是
离休干部。他小时候没上过学，参
加工作后靠着自学一点点认字，到
后来普通家信、老年杂志都能顺畅
阅读，丝毫不含糊。

他的生活极有规律，每天天不

亮就起床，沿着小路晨练。回来后
给院子里的瓜果蔬菜浇水，半上午
便坐在树荫下看看书、打个盹。晚
上睡得早，睡前还要练气功。外公
练气功时全程不多言语，等练完便
陪着我嬉闹，让我数数。

三年级时，我转去忻州实验小
学读书。可一到暑假，我和妹妹总
要回大石，那里有我们最无忧无虑
的快乐时光。我们学着打麻将，陪
外公玩“三拐子”。我和妹妹总在
暗地里偷偷作弊，结果三个人谁也
赢不了牌。我和妹妹笑得前仰后
合，外公也跟着我们一起笑。那时
只当是自己机灵，逗得外公开心，
长大后才明白，一直是外公在陪着
我们闹。

随着年纪渐长，我的饭量也越
来越大。每次回去，外公都会笑着
说：“寄坡牛犊子回来了。”从小看着
长辈们对老人孝顺，我也耳濡目
染。大概从四年级起，每次回去我
都会主动帮外公洗脚，用旧布条帮
他清理脚气，这些小事渐渐成了自
然而然的习惯。每次开学要回城，
便是我和妹妹最难熬的时候。外公
从不会把不舍挂在脸上，可我和妹
妹每次都哭得稀里哗啦，即便回到

城里好几天，心里依旧难过。
从六岁到三年级前，我一直跟

在外公身边。后来别的孩子都不愿
回农村，嫌村里没有电视，可我却总
盼着回去。一来挂念外公外婆，二
来也应了外公说我的那句“家窝
猴”——我天生能耐得住清静，守得
住乡下的慢日子。除了做些力所能
及的家务，我总翻看他的老年杂志，
不知不觉间，也从中学到了许多知
识。杂志里的名言轶事，很多都在
我的成长路上产生了很深的影响。

后来随着年龄增长，学业日渐
繁忙，我回老家的次数渐渐少了。
即便如此，高中时我仍特意独自回
去，陪外公过年。大学毕业参加工
作后，忽然得知九十三岁的外公身
体机能衰退，连续多日水米不进。
我匆匆赶回去，见了他最后一面。
外公紧紧攥着我的手，已经没有力
气开口说话，可我分明能读懂他眼
里的牵挂，懂得他想说却没能说出
口的话语。

如今，外公早已远去，可那些藏
在岁月里的细碎故事，那些他教给
我的道理、给予我的温柔，从未消
散。他的慈祥与严格，他的坚韧与
从容，像一束温柔而有力量的光，照
亮我往后人生的每一步路。我终于
明白，童年里那些有外公陪伴的日
子，那些看似平凡的日常，早已沉淀
成我生命中最珍贵的底色，教会我
善良和坚韧，懂得珍惜与感恩。外
公从未离开，他藏在我的温柔回忆
里，藏在我为人处世的模样里，成为
我一生都在汲取的力量。


