
今年农历四月二十九日，我的
母亲如果健在就 100 岁了。仔细算
来，母亲离开我已近 9 个年头了。
母亲家境贫寒，没进过学堂，虽不
识字，却能凭纸币、布票的色彩和
大小辨清面额，也能从汉字的特点
和架构分析理解，她认为所有的字
都是点点和尖尖在上，平划和叉叉
在下，从而不会把报纸拿颠倒。母
亲的“睿智”和细致的观察力着实
让我们这些读过十多年书的子女也
暗自佩服。

在父母与我们兄弟姐妹生活的
几十年间，父亲常年在外工作，加
之他平时少言寡语的性格，给予
我们的教育是身教多于言传，而
母亲在句句家常、声声叮嘱里对
我们的教育可谓是细致入微。她
用自己的实际行动和民间朴实的
语言，教给了我们要尊敬长辈、孝
敬父母的道理。她常说一定要孝
顺自己的亲人，当我们因为淘气
惹她心烦的时候，她总是检讨自
己 ，对 家 人 从 不 说 一 句 粗 话 、狠
话，虽然她不懂“一语成谶”是什
么意思，但她教给我们的是谨言慎
行、心存善念的道理。

她常说“吃不穷，穿不穷，计划
不周一世穷”，在我们这个大家庭
中，是母亲用她的勤劳和节俭，保证
了我们祖孙三代十多口人的四季更
替之衣和一日三餐之食。父亲微薄
的薪水在母亲的周密计划中得到妥
善应用，基本没有出现断顿或青黄
不接的状况，同时也教给了我们生
活中要量入为出、节俭度日、勤俭持
家的道理。在我们兄弟姐妹七人的

成长过程中，虽不至于吃糠咽菜，但
粗茶淡饭伴随了我们的童年和少
年；“新三年，旧三年，缝缝补补又三
年”真实地道出了我们这个兄弟姐
妹众多的家庭中大改小、棉改单的
穿衣模式。

母亲一生待人宽厚，考虑问题、
处理事情永远都是站在对方立场
上，凡事总是先人后己。她年轻时
为了多挣几个工分，白天参加生产
队劳动，晚上在煤油灯下做针线活
儿，硬是把眼睛瞅成了高度近视，把
腰椎熬成了虾米状。在生产队时，
集体安排专门的牲畜给社员们推碾
拉磨，母亲一般不用队里的驴碾米

磨面，就把驴让给其他更需要的人
家使用，自己带着孩子们人工碾米
磨面，永远不觉得累，在我们叫苦叫
累的时候，她说如果能每天不停地
碾米磨面，咱们就不愁吃喝了。对
于年老体弱的长者、邻居，母亲不顾
他人的闲言碎语，总是帮忙烧火送
饭，把关爱他人的善行做到自己心
中无愧，教给我们的是积德存善、体
恤他人的品德。

我们年幼时，母亲告诫我们不
可以用手指点燕子，否则眼睛会疼，
也不可以用手指点未成熟的瓜果，
否则瓜果会“蔫了”（萎缩），长大后
我们才知道燕子是益鸟，不可以伤
害它，不成熟的瓜果不能随意触碰，
否则会影响它们的正常生长。母亲
教给我们的是善待生灵、敬畏自然
的道理。

我的母亲虽然是个文盲，说不
出多么富有哲理的话，但她在“絮
絮叨叨”中教会了我们许多为人处
世的方法和做人的道理。她自己
一生别无所求，儿女的快乐幸福是
她一生的追求，儿女的成长进步是
她永远的期盼，儿女的健康安宁是
她幸福的全部，而留给她自己的，
唯有伤病和那颗为儿女操不尽的
爱心。
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秀容聊斋

我的文盲母亲
◆闫仁山

◆杨宇宁

故乡清明的风，不再是冬日那么凛冽
刺骨，变得温润绵长。它裹着复活的草香
和苏醒的泥土气拂过山野，撩拨着我的心
绪。

清明的风从西山漫来，越过山峁沟
壑，掠过岁月磨缓的黄土坡，带着丝丝凉
意，吹在我的身上。这风像是久别重逢的
轻抚，唤醒了我心底的追思。追思是清明
的底色，故乡清明祭祖不是繁复的仪式，
而是刻在骨子里的牵挂。我迎着清晨的
风，沿着黄土小路前往祖坟，风卷起路边
的枯草，又轻轻地落下，像是怕惊扰了长
眠的先人。风停在坟茔，轻轻地吹动坟头
的荒草，好像与逝者低声絮语。摆供燃
香，焚纸跪拜。风带着香烟纸灰飘向山
巅，仿佛要把我心底的思念带给魂在九天
的亲人。泪水湿润了眼眶，却没有悲戚痛
哭，只有默默的凝望与沉思。风随着指头
摸过墓碑的字迹，浮现出的是父辈在这里
劳作的身影，是母亲灯下缝补的温柔，是
依偎在老辈身边聆听故事的温暖，还有一
辈子都说不完的往事。清明的风不诉离
殇，唯载深情，它吹走了岁月的尘埃，让思
念更加清晰，让血脉相连的温情在这道黄
土坡上代代相传。

清明的风吹得山峁上的草芽偷偷探
出浅黄淡绿的脑袋，一点点铺满山坡，给
苍茫贫瘠的黄土地披上鲜活的浓妆。放
眼望去，野杏放白，山桃绽红，陌柳吐翠，
真乃是“春风吹柳绿，细雨点花红”！这
风裹着花香土息沁入心房，为我心中装
了个盎然的春天。脚印深深地印在雨后
的黄土坡上，仿佛在盘量着清明的厚度，
测量着故乡的深度，也仿佛在丈量着春天
的广度。

沿着山梁慢慢地走，风在耳畔轻吟，
时而舒缓，时而轻快，这是生命复苏的号
角。蒲公英、甜苣、青芥等野菜野草冒尖，
显示着生命的顽强；积雪融化，燕子呢喃，
昭示着时光的转换。老者沐风聊家常，儿
童踏青荡秋千。这风拂去心头的惆怅繁
杂，留下了岁月的安然。故乡清明没有柔
婉的诗意，却有着质朴的情味，这风既承
载着追思先人的厚重，又饱含着拥抱春天
的鲜活；既带着黄土地的沧桑，又珍藏着
人间烟火的情趣。它吹过一代代人的悲
欢，让追思不显负重，让赏春不显轻浮，这
风平衡着我们前行的脚步与心绪。

夕阳垂下，余晖映在山顶，回头望去，
山的苍茫与暮色，还有我的心融为一体。
清明的风依旧在山间流转飘荡，它含着对
先人的缅怀，载着对生活的眷恋，在这山
坡上谱出动人的乐章。这风是岁月的低
语，是生命的轮回，更是这片土地上永不
消散的温情与念想！

清明的风

记一件难忘的事
◆张城硕

那个周五傍晚，爸爸刷着手机
忽然眼睛一亮：“快看！超市新开了
一家钓鱼馆，明天去体验好不好？”
我“嗖”地从沙发上弹起来，拍手欢
呼：“太棒啦！”那晚，我满脑子都是
甩竿收线的画面，连梦里都在钓鱼。

第二天下午，阳光暖暖地洒下
来，我和爸爸兴高采烈地走进钓
鱼馆。老板个子不高，黑发浓密，
穿着干净的白上衣，待人特别亲
切。他手把手教我挂饵、抛竿，耐
心极了。

起初我紧张得像心里揣了只兔
子：万一一条都钓不到，多丢人呀！
老板先做示范——挂饵、抖腕，鱼
线轻盈落水。没几分钟，浮漂一
动，他猛地提竿，一条金灿灿的小
鱼甩着尾巴飞上岸。我看直了眼，

暗暗佩服。
轮到我上场了。笨拙地挂好鱼

饵，握紧鱼竿用力一抛——要么太
近，要么甩到岸边，试了好几次才成
功。我屏住呼吸，死死盯着浮漂，可
它像钉在水里纹丝不动。我急得直
跺脚：“怎么没鱼呀？”爸爸轻拍我的
肩膀：“傻孩子，钓鱼最需要耐心，急
不得。”

我深吸一口气，静下心来。微
风拂过水面，泛起细细涟漪。十几
分钟后，浮漂猛地一沉，又快速上浮
——有鱼了！我猛地提竿，一条小
鲫鱼挂在钩上拼命甩尾，溅了我满
脸水珠。我激动地大喊：“爸爸，我
钓到啦！”

有了第一次成功，我信心大
增。不知不觉几个小时过去，小水

桶里竟装了22条鱼，沉甸甸的水桶，
装满了我的收获与快乐。

走出钓鱼馆时，夕阳把天空染
成橘红色，余晖洒在我们父子身
上。爸爸语重心长地说：“钓鱼越急
越钓不到，静下心来才有收获。做
任何事都一样，都要有耐心。”

这件事虽已过去很久，却一直
刻在我心里。它让我懂得了：耐心，
是做成一切事的秘密武器。今后无
论做什么，我都会带着这份耐心与
坚持，脚踏实地，慢慢成长。

（作者为原平市第一小学四年
级<3>班学生）

◆徐其文

倒温水
二十多年前，我看到一则生活小贴

士。晨起喝一杯温开水，有助健康。从那
天起，我和妻子约定，每天早上起床后，第
一件事就是喝一杯温水。我们俩无论谁
先起床，自己喝完一杯温水后，都要给对
方送一杯温开水。

昨天，我约了健康体检。早起按医
嘱，我没有喝水，匆匆给妻子做了鸡蛋
面。临出门，我告诉妻子，早餐已准备好，
快点起床趁热吃。妻子一骨碌爬起来，边
揉眼睛边说：“你还没给我准备温开水
呢！”唉，我这脑子，也该体检了。


