

情怀

清明的风

◆杨宇宁

故乡清明的风,不再是冬日那么凛冽刺骨,变得温润绵长。它裹着复活的草香和苏醒的泥土气拂过山野,撩拨着我的心绪。

清明的风从西山漫来,越过山峁沟壑,掠过岁月磨缓的黄土坡,带着丝丝凉意,吹在我的身上。这风像是久别重逢的轻抚,唤醒了我心底的追思。追思是清明的底色,故乡清明祭祖不是繁复的仪式,而是刻在骨子里的牵挂。我迎着清晨的风,沿着黄土小路前往坟头,风卷起路边的枯草,又轻轻地落下,像是怕惊扰了长眠的先人。风停在坟莹,轻轻地吹动坟头的荒草,好像与逝者低声絮语。摆供燃香,焚纸跪拜。风带着香烟纸灰飘向山巅,仿佛要把我心底的思念带给魂在九天的亲人。泪水湿润了眼眶,却没有悲戚痛哭,只有默默的凝望与沉思。风随着指头摸过墓碑的字迹,浮现出的是父辈在这里劳作的身影,是母亲灯下缝补的温柔,是依偎在老辈身边聆听故事的温暖,还有一辈子都说不完的往事。清明的风不诉离殇,唯载深情,它吹走了岁月的尘埃,让思念更加清晰,让血脉相连的温情在这道黄土坡上代代相传。

清明的风吹得山岭上的草芽偷偷探出浅黄淡绿的脑袋,一点点铺满山坡,给苍茫贫瘠的黄土地披上鲜活的浓妆。放眼望去,野杏放白,山桃绽红,陌柳吐翠,真乃是“春风吹柳绿,细雨点花红”!这风裹着花香土息沁入心房,为我心中装了个盎然的春天。脚印深深地印在雨后的黄土坡上,仿佛在盘量着清明的厚度,测量着故乡的深度,也仿佛在丈量着春天的广度。

沿着山梁慢慢地走,风在耳畔轻吟,时而舒缓,时而轻快,这是生命复苏的号角。蒲公英、甜苣、青芥等野菜野草冒尖,显示着生命的顽强;积雪融化,燕子呢喃,昭示着时光的转换。老者沐风聊家常,儿童踏青荡秋千。这风拂去心头的惆怅繁杂,留下了岁月的安然。故乡清明没有柔婉的诗意,却有着质朴的情味,这风既承载着追思先人的厚重,又饱含着拥抱春天的鲜活;既带着黄土地的沧桑,又珍藏着人间烟火的情趣。它吹过一代代人的悲欢,让追思不显负重,让赏春不显轻浮,这风平衡着我们前行的脚步与心绪。

夕阳垂下,余晖映在山顶,回头望去,山的苍茫与暮色,还有我的心融为一体。清明的风依旧在山间流转飘荡,它含着对先人的缅怀,载着对生活的眷恋,在这山坡上谱出动人的乐章。这风是岁月的低语,是生命的轮回,更是这片土地上永不消散的温情与念想!



今年农历四月二十九日,我的母亲如果健在就100岁了。仔细算来,母亲离开我已近9个年头了。母亲家境贫寒,没进过学堂,虽不识字,却能凭纸币、布票的色彩和大小辨清面额,也能从汉字的特点和架构分析理解,她认为所有的字都是点点和尖尖在上,平划和叉叉在下,从而不会把报纸拿颠倒。母亲的“睿智”和细致的观察力着实让我们这些读过十多年书的子女也暗自佩服。

在父母与我们兄弟姐妹生活的几十年间,父亲常年在外工作,加之他平时少言寡语的性格,给予我们的教育是身教多于言传,而母亲在句句家常、声声叮嘱里对我们的教育可谓细致入微。她用自己的实际行动和民间朴实的语言,教给了我们尊敬长辈、孝敬父母的道理。她常说一定要孝顺自己的亲人,当我们因为淘气惹她心烦的时候,她总是检讨自己,对家人从不说一句粗话、狠话,虽然她不懂“一语成谶”是什么意思,但她教给我们的是谨言慎行、心存善念的道理。

她常说“吃不穷,穿不穷,计划不周一世穷”,在我们这个大家庭中,是母亲用她的勤劳和节俭,保证了我们祖孙三代十多口人的四季更替之衣和一日三餐之食。父亲微薄的薪水在母亲的周密计划中得到妥善应用,基本没有出现断顿或青黄不接的状况,同时也教给了我们生活中要量入为出、节俭度日、勤俭持家的道理。在我们兄弟姐妹七人的

二十多年前,我看到一则生活小贴士。晨起喝一杯温开水,有助健康。从那天起,我和妻子约定,每天早上起床后,第一件事就是喝一杯温水。我们俩无论谁先起床,自己喝完一杯温水后,都要给对方送一杯温开水。

感悟

记一件难忘的事

◆张城硕

那个周五傍晚,爸爸刷着手机忽然眼睛一亮:“快看!超市新开了一家钓鱼馆,明天去体验好不好?”我“嗖”地从沙发上弹起来,拍手欢呼:“太棒啦!”那晚,我满脑子都是甩竿收线的画面,连梦里都在钓鱼。

第二天下午,阳光暖暖地洒下来,我和爸爸兴高采烈地走进钓鱼馆。老板个子不高,黑发浓密,穿着干净的白上衣,待人特别亲切。他手把手教我挂饵、抛竿,耐心极了。

起初我紧张得像心里揣了只兔子:万一一条都钓不到,多丢人呀!老板先做示范——挂饵、抖腕,鱼线轻盈落水。没几分钟,浮漂一动,他猛地提竿,一条金灿灿的小鱼甩着尾巴飞上岸。我看直了眼,

回忆

我的文盲母亲

◆闫仁山



成长过程中,虽不至于吃糠咽菜,但粗茶淡饭伴随了我们的童年和少年;“新三年,旧三年,缝缝补补又三年”真实地道出了我们这个兄弟姐妹众多的家庭中改小、棉改单的穿衣模式。

母亲一生待人宽厚,考虑问题、处理事情永远都是站在对方立场上,凡事总是先人后己。她年轻时为了多挣几个工分,白天参加生产队劳动,晚上在煤油灯下做针线活儿,硬是把眼睛熬成了高度近视,把腰椎熬成了虾米状。在生产队时,集体安排专门的牲畜给社员们推碾拉磨,母亲一般不用队里的驴碾米

磨面,就把驴让给其他更需要的人家使用,自己带着孩子们人工碾米磨面,永远不觉得累,在我们叫苦叫累的时候,她说如果能每天不停地碾米磨面,咱们就不愁吃喝了。对于年老体弱的长者、邻居,母亲不顾他人的闲言碎语,总是帮忙烧火送饭,把关爱他人的善行做到自己心中无愧,教给我们的是积德存善、体恤他人的品德。

我们年幼时,母亲告诫我们不可以用手指点燕子,否则眼睛会疼,也不可以用手指点未成熟的瓜果,否则瓜果会“蔫了”(萎缩),长大后我们才知道燕子是益鸟,不可以伤害它,不成熟的瓜果不能随意触碰,否则会影响它们的正常生长。母亲教给我们的是善待生灵、敬畏自然的道理。

我的母亲虽然是个文盲,说不出多么富有哲理的话,但她在“絮絮叨叨”中教会了我们许多为人处世的方法和做人的道理。她自己一生别无所求,儿女的快乐幸福是她一生的追求,儿女的成长进步是她永远的期盼,儿女的健康安宁是她幸福的全部,而留给她自己的,唯有伤病和那颗为儿女操不尽的爱心。

趣味

倒温水

◆徐其文

昨天,我约了健康体检。早起按医嘱,我没有喝水,匆匆给妻子做了鸡蛋面。临出门,我告诉妻子,早餐已准备好,快点起床趁热吃。妻子一骨碌爬起来,边揉眼睛边说:“你还没给我准备温开水呢!”唉,我这脑子,也该体检了。

桶里竟装了22条鱼,沉甸甸的水桶,装满了我的收获与快乐。

走出钓鱼馆时,夕阳把天空染成橘红色,余晖洒在我们父子身上。爸爸语重心长地说:“钓鱼越急越钓不到,静下心来才有收获。做任何事都一样,都要有耐心。”

这件事虽已过去很久,却一直刻在我心里。它让我懂得了:耐心,是做成一切事的秘密武器。今后无论做什么,我都会带着这份耐心与坚持,脚踏实地,慢慢成长。

(作者为原平市第一小学四年级<3>班学生)

