

植此青绿，以御风沙

——3月12日植树节怀念“造林功臣”高富

东风解冻，草木萌动，3月12日，又逢植树节。站在晋北神池的黄土坡上，风里还带着料峭寒意，眼前却已萌动着新绿。每说起植树，总与八角镇那位名叫高富的老人紧紧相连。而连续两三年席卷而来的漫天沙尘，前段时间再度降临，蔽日遮天的景象，让这份记忆更增添了一份沉甸甸的思考。古人云：“一树新栽益四邻，野夫如到旧山春”，一锹一镐、一苗一树，这不是简单的农事，而是人与土地的契约，是生命对荒芜的反击，是前人栽树、后人乘凉的千年守望。

那时的八角山，风硬沙狂，坡陡沟深，一场春风刮过，往往是黄沙卷地，不见草色。特别提醒神池这里一直是“刮风”，不是“吹风”。父辈们说，治住风沙，就得在山上扎下根。于是，村里那群半大孩子，就跟着大人扛着树苗，拎着水桶，往荒坡上走。土是硬的，风是冷的，小手磨出了水泡，汗珠滚进了黄土，看着小树苗在崖畔立住，心里便生出一种朴素的欢喜——那是把绿色种进荒凉的踏实，是相信岁月终会还以葱茏的笃定。

在八角镇，没有人不知道高富老人。他一生孤寡，无妻无子，孑然一身，把全部生命都交给了沟坡与树苗。20世纪80年代，年过六旬的他，牵头六位平均年龄65岁的老人，扛起锄头、背起干粮，成立“老愚公专业造林队”，向风沙宣战。十六载寒来暑往，他守着沟坡，伴着星月，筑垒三十六座风沙坝，绿化八条荒沟，修造七条防风林带，织就三千七百多亩林网，把昔日飞沙走石的八角荒山，变成层层叠叠的绿色海洋。没有家室牵念，没有儿女绕膝，土窑一孔、破箱一只、瓷瓮几个，便是他的全部家当。沟畔的风、坡上的树、土里的根，便是他一生的至亲。

他没有豪言，只把一生交给黄土与树苗；他

没有壮举，只以一双手、一把锹，把“愚公移山”写成人间实景，把“七个老汉斗荒山”写进历史。那时我们尚小，只觉得老人身影佝偻却挺拔，脚步蹒跚却坚定。如今再回望，才懂得，那是晋北农人最深沉的担当——以孤老之身，护一方水土，为后代挡风遮沙。柳宗元有言：“种树者必培其根，种德者必养其心”，高富老人种下的何止是树，更是扎根大地、造福乡梓的德与心。他留下的何止是林网，更是以命护绿、以孤守山的魂与魄。

风沙之痛，从未远去。这不是一时一季的侵扰，而是连续多年的常态。《神池县志》里说：“神池多怪风，冬月弥厉，风大作时能横吹牛马使倒行者，或擎之高二三丈而坠。”神池一场风，从春刮到冬。神池的天空里昏黄如暮，窗棂落满细沙，空气里满是尘土的涩味。这样的场景提醒着我们：生态从无边界，风沙不分疆域。我们守土植绿数十年，用一代代人的汗水筑起了绿色屏障，可一旦北方沙源失控，纵有千重林网，仍难挡风沙。那一刻，我忽然更懂高富老人的执着——他当年种下的每一棵树，都是一道挡风的墙、一个固土的根。我们今天接续植树，不仅是美化家园，更是筑牢生存的防线。

“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春”，自然的法则，是绿盛则荒退，林茂则沙安。回望神池大地，从高富老人的“老愚公专业造林队”，到如今漫山遍野的生态林、防护林，从昔日风沙肆虐的穷山恶水，到今日梯田叠翠、林草丰茂的晋北绿洲，一草一木皆来之不易，一枝一叶都连着人心。我们小时候跟着大人栽下的小树，早已亭亭如盖，撑起一片阴凉；高富老人播下的绿色种子，早已在八角南山西湾等地生根成林，成为抵御风沙的坚实壁垒。老人孤苦一生，却把最丰

厚的馈赠，留给了这片土地与后人。

植树节的意义，不在一日之栽，而在长久之守；不在形式之盛，而在内心之敬。古人栽树，或为遮风，或为纳凉，或为寄情，“榆柳荫后檐，桃李罗堂前”，是田园的诗意；“手种黄柑二百株，春来新叶遍城隅”，是治世的仁心。于今日之我们，植树更是一种觉醒：每一片新绿，都在修复大地的伤痕；每一片森林，都是抵御风沙的盾牌；每一份坚守，都是对子孙后代的负责。高富老人无家而成大家，无后而为后代造福，他以孤老之躯，把“功成不必在我”写到了极致。

风沙未远，警钟长鸣。沙尘年复一年提醒我们生态的脆弱。当高富老人的精神依然照亮乡野，我们更应握紧手中的铁锹，把绿色种进每一道沟、每一座坡、每一寸荒芜。不必惊天动地，只需像老人那样，默默扎根，久久为功；不必苛求速成，只需相信时光，相信草木，相信“付出就有回报”。一锹土，种下的是树苗，也是风骨；一片绿，生长的是生机，也是信仰。

又是一年春草绿，依然十里杏花红。迎着植树节的春风，回望童年的植树场景，缅怀高富老人的造林初心，直面风沙的严峻考验，心中百感交集。这位孤寡老人，把一生交给了荒山，把孤独化作绿荫，用最单薄的身影，扛起最厚重的使命。他没有留下血脉，却让绿色成为永恒的传承；他没有家宅田舍，却让青山成为生命的归宿。

愿我们以树为盟，以绿为誓，让每一粒种子都落地生根，让每一片新绿都茁壮成长，让八角山的青松常翠，让神池大地的林莽常青，让风沙止步，让山河安澜。前人栽树，后人乘凉；今人植绿，万世安宁。这一锹土，敬岁月，敬土地，更敬那位孤守荒山、一生植绿的八角老人——高富。

(杨秀琴)

链接：

《青山不老》是当代作家梁衡创作的散文作品，全文850字，收录于人教版小学六年级上册语文教材。这篇文章就是作者以神池县农民高富组织的老年植树队为原型，用清新的笔触向我们描绘了一位山野老农，面对自然条件的恶劣和生活条件的艰辛，义无反顾地投身到植树造林工作中，用15年的时间在晋西北奇迹般地创造了一片绿洲，实现了自己的人生价值，造福于后代。

高富的事迹之所以被《青山不老》一文记录，成为中国基层生态治理的典型案列，其核心价值在于：以老年群体的微小行动汇聚成改变生态的巨大力量，同时通过经济反哺实现生态保护与社会发展的平衡。这一模式为类似地区的生态修复提供了可复制的经验。

