
雪，是半夜里悄没声地落下的。
清晨推门，天地被这厚厚的棉

被捂了个严实。空气是凛冽的，吸
一口，直凉到肺部深处，却又带着
一股子甜丝丝的味道。这是腊月
二十五六的光景了，晋北的繁峙，
黄土塬上的姚家庄，让一场大雪包
裹着，跌进了年关。

年的气象，是从灶间最先漫出
来的。那是一种复杂的、厚实的
香，是面粉在热炕上散发出的麦香
气息，是麻油在铁锅里“刺啦”一声
爆出的焦香，更是黄米糕在笼屉里
渐渐膨起、熟透后那股子朴拙的甜
糯香。

母亲系着蓝布围裙，在窑里窑
外穿梭。手是不闲的，额上沁着细
密的汗珠，亮晶晶的。她发了一瓦
盆的白面，盖着湿笼布，偎在炕头
最暖的角落。隔一阵子就掀开看
一眼，手指轻轻一按，那面团慢慢
回弹，她便弯起嘴角，像看一个睡
得深沉的孩子。面发好了，母亲就
开始蒸花馍，窑里满是蒸汽。母亲
从锅里端出第一屉，红枣嵌在馒头
尖上，像点了朱砂。

年的声音，是碎碎的，却攒着
一股劲。

村巷里，隔一会儿便传来猪的
叫声，随即又沉下去。那是殷实的
人家在杀年猪。肉香飘过巷子，飘
过碾道，飘到我站着的土墙根下。
我不走近，只远远闻着。

母亲从窑里出来，看见我立在
风口。她什么都没说，走过来，拉
住我的手，往家走。她的手很干，
贴了两三条泛黄的胶布。手心却

是热的，攥着我，像攥着什么怕丢
的东西。

更多的时候，年是石碾子“咕
噜噜”的吟唱。沉重，缓慢，一圈，
又一圈。将黍子碾成金黄的面，将
泡胀的豆子碾成糊。碾道旁总蹲
着人，拉着家常，用笤帚把碾散的
粮食归拢到中心。碾子的吟唱单
调，却让人心里踏实，仿佛日子就
是这样一圈圈碾出来的。

我家境况平常，年猪是杀不起
的。母亲最大的张罗，便是那几斤
凭票割来的肉和一只养了整年的
芦花鸡。肉挂在窑檐下，北风里被
冻得铁硬。夜里月光照在那条肉
上，肥的像玉，瘦的像胭脂。芦花
鸡还神气地在院角踱步，全然不知
自己的命运。

父亲从代销社领回一张红纸，
让对门读过私塾的王先生写对
子。先生戴着老花镜，呵开冻着的
笔尖，在一方缺了角的旧砚上缓缓
磨墨。那墨在红纸上洇开，成了亮
眼的黑。他悬腕，运笔，写“天增岁
月人增寿”，写“春满乾坤福满门”。

我趴在炕沿，看他写。那个
“福”字的田，方方正正，他写得极
慢，最后一横收笔时，手腕轻轻一
顿。我忽然觉得，那里面藏着一个
我还不懂的热闹而庄重的世界。

最郑重的，莫过于“请神”与
“安神”。年三十的黄昏，天色将暗
未暗，是一种朦胧的紫灰色。村里
响起零落的爆竹声，这里一声，那
里一声，试探着年的门扉。

夜里，躺在烧得暖烘烘的土炕
上。远远近近的鞭炮声渐渐密了，
炒豆子一般。空气里弥漫着硝烟
的气味，混杂着炖肉的浓香、新纸
的浆香，还有窗外那股纯净的、冰
冷的雪的气息。窗纸被外面挂起
的灯笼映得微微发红。

父亲已响起了轻微的鼾声。
母亲还在外间。油灯下，她低着头，
缝着我棉袄上磨破的袖口。针脚细
密得像谷粒，一行一行。我睡了一
觉醒来，她的影子还印在墙上。

炉膛里的火，大概快熄了。只
剩一点暗红的炭，在灰里静静地、
暖暖地亮着。我迷迷糊糊地想，明
天醒来，枕头下会有压岁钱吗？虽
然只是几分，但那是崭新的票子，
想着想着，便沉进了黑甜的梦里。

那是公元一九五几年，或是一
九六几年，一个极普通的岁末。

后来我走过许多地方，经历过
形色各异的、繁华的、新奇的年。
可记忆的底片上，最清晰、最顽固
的，仍是那个晋北小村庄里的“那
年，那月”。

遇到挑战，内心笃定。生活总
是起起伏伏，免不了会遇到挫折、
遭遇风浪。别灰心，别气馁，把这
些挫折当作是人生的考验，勇毅前
行，难题终会迎刃而解。

听过这样一句话：“顽强的毅
力可以征服世界上任何一座高
峰。”很多事情，做了不一定马上有
结果，但坚持下去总会看到希望。

一个始终把精力倾注于实现
人生目标的人，很少对未来感到迷
茫。因为他内心清楚，只要方向正
确、步子稳定，何时抵达只是时间
问题罢了。

内心笃定，何惧风雨。越过山
丘，你定能有所收获。

心怀热爱，一以贯之。当一个
人沉浸在自己的爱好里，全身心投
入，人生就会一点点发生改变。爱

好是天生的力量、无与伦比的马
达，可以滋养生命，使一个人精神
富足。

若生活无忧，深耕爱好，就是
你丰盈灵魂的妙方；若感到烦恼，
投入爱好，就是你排忧解闷的良
药；与兴趣爱好共舞，人生永远不
会孤独寂寞。

更重要的是，爱好能唤发我们
的潜能，激发我们的动力。专注体
会心中所爱带来的成就感、价值
感，生活也会因此变得闪闪发光。

每一天都奔走在自己的热爱
里，就是对漫漫人生最好的珍重和
回馈。

你的坚持，终将美好。坚持，
是一种强大的力量。它能让迷茫
的人看见希望的光芒，也能让没有
目标的人渐渐看到远方。

有句话说得好：“世间很多美
好的事物，并非是触手可及的，经
过了时间的酝酿和打磨，等待的结
果，才会显得更加珍贵。”

别急着让生活一下子给予你
所有的答案，沉下心来，默默蓄
力。你日复一日的努力，终会迎来
厚积薄发的一天。

人生因坚持而非凡，岁月因努
力而闪光。所有的付出都有意义，
追光的人终会光芒万丈！

有一种力量，叫坚持
◆洞 见
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秀容聊斋

那年，那月
◆王政义◆栗旭晨

“二月二，龙抬头，大仓满，小仓流”，当农历
二月二到来时，这句谚语便在田野上回荡，道出
了人们对美好生活的期许，也唤醒了蛰伏整整
一个冬天的希望。

关于二月二的来历，民间有多个版本，但流
传很广的是这样一个传说：武则天称帝后，玉皇
大帝勃然大怒，下令三年不准降雨，导致人间大
旱。掌管天河的玉龙不忍百姓受苦，自作主张
降雨，结果被玉帝压在山下，并立下石碑：玉龙
降雨犯天规，当受人间千秋罪。若想重登灵霄
殿，除非金豆开花时。到了第二年二月初二，人
们发现炒过的玉米粒爆开后就像金豆开花，于
是家家户户都爆玉米花来救龙王，玉帝被感动
了，将玉龙召回天庭，继续行云布雨。从此，二
月二就成了龙抬头的日子。春回大地，人们期
望龙能镇住一切毒虫，期望春种秋收，赢得一个
好年景。

二月二这天，天刚蒙蒙亮，就传来稀稀拉拉
的鞭炮声，父亲挑着水桶到街上砖券口去挑水，
辘轳绞水“吱吜吜”响，担回来倒在水瓮里，用瓢
舀进一只大碗里，母亲取出几枚钢镚子丢在碗
底，再把一双筷子分开置于碗沿上，然后把用面
粉捏好的钱龙放在筷子上，默默祷告，接着把钱
捞出来，粘到神符下面。早饭吃的是钱龙和馍
篮，喝的是白面和高粱面炒下的面茶，里面加点
荤油渣和葱花等调味品，醇香爽口。

二月二，也是一个期盼娃娃们学业有成的日
子，过去私塾先生多在这一天招收学生，谓之“占
鳌头”，学生们也会齐声喊“二月二，龙抬头，龙不
抬头我抬头”，祈愿自己学习进步，独占鳌头。

到了二月二这一天，男人都要理发，象征着
祛除旧岁的霉运，迎接新春的吉祥。人们将自
己与苍龙类比，希望从头开始，鸿运当头，万事
胜意，以焕然一新的面貌面对生活，同时，认为
在二月二这天理发，能够带来好运，带来健康和
财富。“二月二，剃龙头，一年都有精神头”，就体
现了这一寓意。

中午，所有的人家都要喝饸饹，也称河捞，
把荞麦面里加些许榆皮面，用温开水搅拌揉和
成面团，用木制饸饹床挤压成细长圆条状，煮熟
捞入碗中，配以咸淡适宜的佐汤，外加一大勺子
猪肉白菜丸子烩豆腐，具有筋道爽口的独特口
感，软而不黏，嚼着有劲，回味悠长。如今，荞面
饸饹已成为忻州古城的特色面食，硕大的木制
饸饹床吸引了许多外地游客。操作者先把床把
扶起来，把面剂子放入压糟，身体坐在床把的另
一端，轻轻一压，压出了南来北往食客对一碗饸
饹面的念想，也把忻州人对杂粮面食的拿捏，发
挥得淋漓尽致。

午后的阳光更加柔和温暖，人们走出户外，
远处山峦连绵起伏，像蛰伏的巨龙即将苏醒。
近处的田野正泛着湿气，树上的小鸟叽叽喳喳地
叫着，街道上鸡鸣犬吠，孩子们快乐地奔跑追逐
着，手中的风车呼呼作响，老人们坐在大石头上，
惬意地微笑着，低声商量着农事，充满了对丰收
的憧憬。这是大自然的呼唤，是生命的律动，是
春天的希望。

今年的二月二与春分是同一天，和风携带
着春的气息款款而来，清新而温润，村口的那株
老榆树绽出了丝丝绿意，正蓄势待发。

二月二 龙抬头

周末去书店给女儿买书。站在文
学区我翻得头晕，愣是把想买的书名
忘了。

老板见我杵了半天，拍着胸脯说：
“我开书店20年，只要报书名里的俩字，
或者是说出啥内容，保准给你找着。”我

想了想，说：“我记着两个字。”老板眼睛
都亮了，追问道：“哪两个字？”我特自信
地喊：“是……什么故事来着。”老板嘴
角抽了抽，指了指满墙的书架，说：“行，
你慢慢挑，《睡前故事》《冒险故事》《民
间故事》……大概也就百八十本吧。”◆吴红智

记书名


