

·随笔·

二月二 龙抬头

◆ 梁旭晨



“二月二，龙抬头，大仓满，小仓流”，当农历二月二到来时，这句谚语便在田野上回荡，道出了人们对美好生活的期许，也唤醒了蛰伏整整一个冬天的希望。

关于二月二的来历，民间有多个版本，但流传很广的是这样一个传说：武则天称帝后，玉皇大帝勃然大怒，下令三年不准降雨，导致人间大旱。掌管天河的玉龙不忍百姓受苦，自作主张降雨，结果被玉帝压在山下，并立下石碑：玉龙降雨犯天规，当受人间千秋罪。若想重登凌霄殿，除非金豆开花时。到了第二年二月初二，人们发现炒过的玉米粒爆开后就像金豆开花，于是家家户户都爆玉米花来救龙王，玉帝被感动了，将玉龙召回天庭，继续行云布雨。从此，二月二就成了龙抬头的日子。春回大地，人们期望龙能镇住一切毒虫，期望春种秋收，赢得一个好年景。

二月二这天，天刚蒙蒙亮，就传来稀稀拉拉的鞭炮声，父亲挑着水桶到街上砖券口去挑水，辘轳绞水“吱扭扭”响，担回来倒在水瓮里，用瓢舀进一只大碗里，母亲取出几枚钢镚子丢在碗底，再把一双筷子分开置于碗沿上，然后把用面粉捏好的钱龙放在筷子上，默默祷告，接着把钱捞出来，粘到神符下面。早饭吃的是钱龙和馍篮，喝的是白面和高粱面炒下的面茶，里面加点荤油渣和葱花等调味品，醇香爽口。

二月二，也是一个期盼娃娃们学业有成的日子，过去私塾先生多在一天招收学生，谓之“占鳌头”，学生们也会齐声喊“二月二，龙抬头，龙不抬头我抬头”，祈愿自己学习进步，独占鳌头。

到了二月二这一天，男人都要理发，象征着祛除旧岁的霉运，迎接新春的吉祥。人们将自己与苍龙类比，希望从头开始，鸿运当头，万事胜意，以焕然一新的面貌面对生活，同时，认为在二月二这天理发，能够带来好运，带来健康和财富。“二月二，剃龙头，一年都有精神头”，就体现了这一寓意。

中午，所有的人家都要喝饸饹，也称河捞，把荞麦面里加些许榆皮面，用温开水搅拌揉成面团，用木制饸饹床挤压成细长圆条状，煮熟捞入碗中，配以咸淡适宜的佐汤，外加一大勺子猪肉白菜丸子烩豆腐，具有筋道爽口的独特口感，软而不黏，嚼着有劲，回味悠长。如今，荞面饸饹已成为忻州古城的特色面食，硕大的木制饸饹床吸引了许多外地游客。操作者先把床把扶起来，把面剂子放入压槽，身体坐在床把的另一端，轻轻一压，压出了南来北往食客对一碗饸饹面的念想，也把忻州人对杂粮面食的拿捏，发挥得淋漓尽致。

午后的阳光更加柔和温暖，人们走出户外，远处山峦连绵起伏，像蛰伏的巨龙即将苏醒。近处的田野正泛着湿气，树上的小鸟叽叽喳喳地叫着，街道上鸡鸣犬吠，孩子们快乐地奔跑追逐着，手中的风车呼呼作响，老人们坐在大石头上，惬意地微笑着，低声商量着农事，充满了对丰收的憧憬。这是大自然的呼唤，是生命的律动，是春天的希望。

今年的二月二与春分是同一天，和风携带着春的气息款款而来，清新而温润，村口的那株老榆树绽出了丝丝绿意，正蓄势待发。

·回忆·

那年，那月

◆ 王政义

是热的，攥着我，像攥着什么怕丢的东西。

更多的时候，年是石碾子“咕噜噜”的吟唱。沉重，缓慢，一圈，又一圈。将黍子碾成金黄的面，将泡胀的豆子碾成糊。碾道旁总蹲着人，拉着家常，用笊帚把碾散的粮食归拢到中心。碾子的吟唱单调，却让人心里踏实，仿佛日子就是这样一圈圈碾出来的。

我家境况平常，年猪是杀不起的。母亲最大的张罗，便是那几斤凭票割来的肉和一只养了整年的芦花鸡。肉挂在窑檐下，北风里被冻得铁硬。夜里月光照在那条肉上，肥的像玉，瘦的像胭脂。芦花鸡还神气地在院角踱步，全然不知自己的命运。

父亲从代销社领回一张红纸，让对门读过私塾的王先生写对子。先生戴着老花镜，呵开冻着的笔尖，在一方缺了角的旧砚上缓缓磨墨。那墨在红纸上洇开，成了亮眼的黑。他悬腕，运笔，写“天增岁月人增寿”，写“春满乾坤福满门”。

我趴在炕沿，看他写。那个“福”字的田，方方正正，他写得极慢，最后一横收笔时，手腕轻轻一顿。我忽然觉得，那里面藏着一个我还不懂的热闹而庄重的世界。

最郑重的，莫过于“请神”与“安神”。年三十的黄昏，天色将暗未暗，是一种朦胧的紫灰色。村里响起零落的爆竹声，这里一声，那里一声，试探着年的门扉。

夜里，躺在烧得暖烘烘的土炕上。远远近近的鞭炮声渐渐密了，炒豆子一般。空气里弥漫着硝烟的气味，混杂着炖肉的浓香、新纸的浆香，还有窗外那股纯净的、冰冷的雪的气息。窗纸被外面挂起的灯笼映得微微发红。

父亲已响起了轻微的鼾声。母亲还在外间。油灯下，她低着头，缝着我棉袄上磨破的袖口。针脚细密得像谷粒，一行一行。我睡了一觉醒来，她的影子还印在墙上。

炉膛里的火，大概快熄了。只剩一点暗红的炭，在灰里静静地、暖暖地亮着。我迷迷糊糊地想，明天醒来，枕头下会有压岁钱吗？虽然只是几分，但那是崭新的票子，想着想着，便沉进了黑甜的梦里。

那是公元一九五几年，或是一九六几年，一个极普通的岁末。

后来我走过许多地方，经历过形色各异的、繁华的、新奇的年。可记忆的底片上，最清晰、最顽固的，仍是那个晋北小村庄里的“那年，那月”。

·趣味·

记书名

◆ 吴红智

周末去书店给女儿买书。站在文学区我翻得头晕，愣是把想买的书名忘了。

老板见我杵了半天，拍着胸脯说：“我开书店20年，只要报书名里的俩字，或者是说出啥内容，保准给你找着。”我

想了想，说：“我记着两个字。”老板眼睛都亮了，追问道：“哪两个字？”我特自信地喊：“是……什么故事来着。”老板嘴角抽了抽，指了指满墙的书架，说：“行，你慢慢挑，《睡前故事》《冒险故事》《民间故事》……大概也就百八十本吧。”

·感悟·

有一种力量，叫坚持

◆ 洞见

遇到挑战，内心笃定。生活总是起伏伏，免不了会遇到挫折、遭遇风浪。别灰心，别气馁，把这些挫折当作是人生的考验，勇毅前行，难题终会迎刃而解。

听过这样一句话：“顽强的毅力可以征服世界上任何一座高峰。”很多事情，做了不一定马上有结果，但坚持下去总会看到希望。

一个始终把精力倾注于实现人生目标的人，很少对未来感到迷茫。因为他内心清楚，只要方向正确、步子稳定，何时抵达只是时间问题罢了。

内心笃定，何惧风雨。越过山丘，你定能有所收获。

心怀热爱，一以贯之。当一个人沉浸在自己的爱好里，全身心投入，人生就会一点点发生改变。爱

好是天生的力量、无与伦比的马达，可以滋养生命，使一个人精神富足。

若生活无忧，深耕爱好，就是你丰盈灵魂的妙方；若感到烦恼，投入爱好，就是你排忧解难的良药；与兴趣爱好共舞，人生永远不会孤独寂寞。

更重要的是，爱好能焕发我们的潜能，激发我们的动力。专注体会心中所爱带来的成就感、价值感，生活也会因此变得闪闪发光。

每一天都奔走在自己的热爱里，就是对漫漫人生最好的珍重和回馈。

你的坚持，终将美好。坚持，是一种强大的力量。它能让迷茫的人看见希望的光芒，也能让没有目标的人渐渐看到远方。

有句话说得好：“世间很多美好的事物，并非是触手可及的，经过了时间的酝酿和打磨，等待的结果，才会显得更加珍贵。”

别急着让生活一下子给予你所有的答案，沉下心来，默默蓄力。你日复一日的努力，终会迎来厚积薄发的一天。

人生因坚持而非凡，岁月因努力而闪光。所有的付出都有意义，追光的人终会光芒万丈！

