

墨香深处心连心

——张计文和他创办的书法培训中心

杨俊明

在忻州这片土地上,书法艺术如同深植于大地的古树,枝叶舒展着文化的气息。十八年前,一粒名为“心连心”的种子悄然落下,如今已成荫——忻州市心连心书法培训中心,拥有五百余在册学员,成了文化天地中一道亮丽的风景。这里既有稚子童声的朗朗朝气,也有成人学子笃学深思的沉静身影。这一切的背后,是一位书法家半生的执着,一个家庭共同的坚守,以及一段关于传承、爱与责任的温暖故事。

闻鸡起舞:笔墨四十载,从少年到书坛名家

张计文出生于原平一个普通家庭,自幼对黑白世界里的线条之美有着异于常人的敏感与痴迷。少时他便以水为墨,以砖为纸,一遍遍勾画着心中汉字的模样。1988年,青年张计文进入西安美术学院,系统接受了正规的艺术教育。他沉浸于碑帖的海洋,从颜真卿的雄浑大气与柳公权的刚劲挺拔中,于《张迁碑》《礼器碑》中感悟线条的厚重与灵动。他养成了每日凌晨四点起床练书法的习惯,笔下楷书既得颜体之浑厚雄壮,又融入了个人的温润与劲健;隶书则在古法基础上,流露出一种端庄而灵动的时代气息。

张计文很快在忻州书法界崭露头角,多次在各级书法赛中折桂,更将传播书法艺术视为己任。他走进大中小学的讲堂,深入各个协会,将书法的奥妙与魅力娓娓道来。他还长期坚持前往特殊教育学校进行公益书法教学。在他看来,笔墨不只是艺术,更是照亮心灵的一束光。

如今,张计文头顶有诸多光环:中国老年书画家协会理事、中国硬笔书法协会会员、全国规范字高级讲师、中国文化艺术人才库一级书法家、山西省硬笔书法协会理事……于他而言,最珍视的身份,始终是“书法教育者”。

心怀大爱:独创“心”法,坚守育人初心

张计文常说:“字如其人。习字的过程,即是修身的过程。”基于这份深刻认知,2008年他与妻子决定创办“心连心书法培训中心”。“心连心”,寓意着教育者与学习者以真心相连,通过书法连接古今文化,连接美好未来。

他的教学理念是:“不求人人成书家,但愿个个写好字。”让每一个来到这里的人,都能拥有规范掌握、美观书写汉字的能力,陶冶性情,滋养心灵。他结合自己的实践体悟,一套独特的教学体系逐渐形成。他精心编

写了适合不同年龄段学生的教材,研发出“八点双田格”习字法。这种习字法巧妙地设置了八个关键定位点,如同为汉字搭建了一个隐形的坐标框架。学员在学习时,可以清晰地看到每一笔的起止、转折应与哪些点位呼应,从而快速掌握汉字的重心平衡与间架排布,化抽象的结构美学为具体的空间指引,让书写训练变得有章可循。

张计文将书法史的故事、文字学的趣味、文学诗词的意境巧妙地融入教学。讲解“人”字,他会讲述汉字造字的智慧,引申出“仁者爱人”的儒家思想;练习“恒”字,他会分享古人刻苦学书的故事,强调持之以恒的重要性。他不厌其烦地纠正孩子们的坐姿和握笔姿势,“身正才能笔正,笔正方能字正。写字和做人,道理是相通的。”在他这里,书法课是美育课、德育课,更是人生启蒙课。

薪火相传:一家人的事业,五百人的梦想

最好的教育是感染、是传承。张计文夫妇对书法教育的全身心投入与热爱,如同雨露,自然而然地滋润了下一代的心田。如今,他们的儿女接过父母手中的笔,成为了“心连心”的中坚力量,让这项事业成为了“家族使命”。

女儿张媛在墨香中长大,深受书法艺术熏陶。从辽宁渤海大学毕业后,她毅然选择回归故乡,投身书法教育。如今她不仅是市实验二小的专职书法教师,也是市硬笔书法协会的骨干会员,在心连心中心拥有十余年的教学经验。张媛继承了父亲的严谨专业与母亲的细腻温柔,形成了自己独特的教学风格。她擅长书法启蒙教育,潜心钻研,通过有趣的游戏、专门的器械和循序渐进的练习,帮助孩子们打下了正确、扎实的书写基础。她录制的系列握笔、坐姿教学视频,科学易懂,效果显著。

儿子同样有事业心与责任感,主要负责中心的成人书法培训。他深刻理解成年学员时间碎片化、学习目的性强(如工作需要、个人修养)的特点,精心设计课程体系。主推的“成人七天速成钢笔字”课程,聚焦日常书写实用特点,化繁为简,帮助许多职场人士在短期内实现了字迹的“脱胎换骨”,赢得了极佳的口碑。

儿媳更是很快融入这个书法大家庭,积累教学素材,系统学习书法技艺,总结出“观察—模仿—纠错—巩固”四步教学法。针对初学者,她采用“一对一”辅导,及时纠正学员姿势,讲解笔法要点。

一家五口,同心同德,各展所长。父亲是总舵手,把握艺术方向与教学核心;母亲是大总管,维系着中心的顺畅运转与和谐氛围;儿女是生力军,用年轻人的活力与创新,为教学注入新鲜血液。他们围坐一桌讨论教学方案的情景,成为了中心最温馨的画面。

走进心连心书法培训中心,能感受到一种独特的气场:那是专注的气息,是文化的气息,更是家庭般温暖的气息。孩子们挺直腰板,一丝不苟地描红临帖;白发长者凝神静气,挥毫泼墨;更有中年学子,在这里重拾笔砚,于笔墨间安顿浮躁的心灵。五百多个梦想在这里启航,五百多份热爱在这里汇聚。他们书写的,不仅仅是汉字,更是对传统文化的敬意,对美好生活的向往和对自我提升的不懈追求。

热爱为本:细节见真情,口碑铸基石

许多家长选择“心连心”,除了看重其过硬的教学质量,还有一个原因就是放心。这份放心的口碑,源于中心对安全责任的坚守和将学员视为家人的那份赤诚。

中心的环境布置,边边角角都经过细心处理,杜绝安全隐患。上课前,老师都会强调安全须知。无论寒暑晴雨,每到放学,老师总守候在门口,与家长进行交流,他们会指出孩子的进步,提出建议,还不忘叮嘱一句:“路上注意安全。”这份细致与耐心,从未有丝毫懈怠。学期末书法班还会开展感恩教育,引导孩子们表达对父母的爱。这些看似微不足道的细节,如涓涓细流,浸润着每一位学员的心。许多家庭里,哥哥姐姐毕业了,弟弟妹妹又来学习;父母在这里学习过,孩子也成了学员。信任,就这样在一代代人之间传递、累积。

十八年,于历史长河不过一瞬,但对于一个从零起步的培训中心而言,却是一段充满奋斗与坚守的漫长旅程。他们走过的每一步,都印刻着对书法艺术的敬畏、对教育本质的探寻、对育人初心的坚守。楷书的端庄、隶书的古朴、行书的流畅、篆书的典雅,在不同课堂里绽放异彩。规范字教学助力学业事业,成人课程滋养精神家园。每一堂课,都是一次与中华文明的对话;每一笔画,都在续写着文化传承的篇章。“书法教育,是慢艺术,更是良心活。”培训中心的老师用手中的笔,点亮一盏盏心灯;用心中的爱,连接一个个梦想。那弥漫的淡淡墨香,已升华为一种文化气韵、一种精神力量。

年幼及年少时,我在每年的正月,都要跟母亲一起,到忻州城的打磨巷走“亲戚”。

然而,从血缘关系上说,我母亲和父亲的双方家族,在忻州城里并无亲戚,那么,这个“亲戚”是怎么来的呢?原来,我有一个比我小7岁的奶妹妹,她的生母,因去南方时染病,在她几个月时不幸去世。为了将她养活下来,经过打听,她的姥爷和生父,将她托于我母亲奶养。因奶妹的姥爷——老牛家,住在打磨巷,我家就在城里有了这唯一的亲戚。

在她奶养期间,她的姥爷和生父,多次去我家送食物和衣物等。奶养出孩子的人家,为了确保孩子与自己家人的亲情不断,在孩子已能靠奶粉和普通食物生存的前提下,是要尽量早点断奶的。我奶妹的姥爷和生父的考量,也不例外。大约在我母亲奶养半年后,奶妹就被接回了打磨巷,由她姥爷和姥姥抚养。由此,我家就每年在正月到打磨巷走亲戚,看望奶妹。

去看望奶妹时,老牛家总是用待客的最高标准与和蔼真诚的态度,热情款待我们。我记得他们说得最多的一句话是“农村人饭量大,你们慢慢吃,不要看我们”,不让我们有拘束感。

不仅是正月,在其他时间,我一人进城时,不由自主地,也曾独自去老牛家看了几次,想见见奶妹。即使见不到,也想去那个院子里悄悄转一转。

如今想来,那已经是50多年前的场景了!说来有缘,由于我命运多舛、艰辛维生的奶妹,我们这村里的“马”家就与城里的“牛”家成了亲戚。曾记得,老牛家是打磨巷离巷口五六十米的一处院子,坐南朝北,在院子斜对面有一口水井,是附近居民的饮用水源。老牛家院门不大,进门处有三间正房,两间主房带一个内间,是生活和待客的主要场所。此为前院,比较窄小。再往南走,有个稍微大一点的后院,由老牛家与他们的一户本家共有,有几间东灰顶的东房和西房,奶妹的舅舅住在后院的西房。

忻州古城,始建于东汉建安二十年(215年),距今已有1811年的历史,素有“晋北锁钥”之称和“文跻九原,雅出秀容”之誉,是晋北政治、文化中心和商品集散重镇。

打磨巷,是从北城门进入古城后,在南北大街旁,向西的第三条巷子。因为曾经是名匠、作坊云集之地,集聚着许多金、银、玉、铁、石器的设计、加工、制造行而得名。其中“打磨(mó)”二字,既体现着这些器具的加工过程,也蕴含着精工细作、诚信永恒的工匠精神。

因年代久远,忻州古城的四座城门仅有北门还算比较完整,其他三座城门及城里主要街道两旁的建筑,大多破旧或损毁。2017年,忻州市委、市政府启动忻州古城保护改造项目。如今,忻州古城改造新建后,巷子扩宽,院落焕新,我已经不能准确判定当年老牛家的具体位置了。

漫步在如今的打磨巷,新修的街道和建筑,已全无我儿时所见的模样。霓虹闪烁,建筑翻新,街道宽敞,时髦的灯光广告映照在石板路面上,隔一段就有个小广场,新建的温泉度假酒店前停放着豪华汽车……其景致,真是今非夕比。

儿时的打磨巷,只能藏在我的记忆深处了。

打磨巷怀想

马月林

