
4版
读者热线: 13453006516 电子邮箱: xinzhouwanbao＠126.com2026年3月11日/星期三 责编/王秋玲 组版/巩建华

特别关注

年幼及年少时，我在每年的正月，
都要跟母亲一起，到忻州城的打磨巷
走“亲戚”。

然而，从血缘关系上说，我母亲和
父亲的双方家族，在忻州城里并无亲
戚，那么，这个“亲戚”是怎么来的呢？
原来，我有一个比我小7岁的奶妹妹，
她的生母，因去南方时染病，在她几个
月时不幸去世。为了将她养活下来，经
过打听，她的姥爷和生父，将她托于我
母亲奶养。因奶妹的姥爷——老牛家，
住在打磨巷，我家就在城里有了这唯一
的亲戚。

在她奶养期间，她的姥爷和生父，
多次去我家送食物和衣物等。奶养出
孩子的人家，为了确保孩子与自己家
人的亲情不断，在孩子已能靠奶粉和
普通食物生存的前提下，是要尽量早
点断奶的。我奶妹的姥爷和生父的考量，也不例外。大
约在我母亲奶养半年后，奶妹就被接回了打磨巷，由她姥
爷和姥姥抚养。由此，我家就每年在正月到打磨巷走亲
戚，看望奶妹。

去看望奶妹时，老牛家总是用待客的最高标准与和
蔼真诚的态度，热情款待我们。我记得他们说得最多的
一句话是“农村人饭量大，你们慢慢吃，不要看我们”，不
让我们有拘束感。

不仅是正月，在其他时间，我一人进城时，不由自主
地，也曾独自去老牛家看了几次，想见见奶妹。即使见不
到，也想去那个院子里悄悄转一转。

如今想来，那已经是50多年前的场景了！说来有缘，
由于我命运多舛、艰辛维生的奶妹，我们这村里的“马”家
就与城里的“牛”家成了亲戚。曾记得，老牛家是打磨巷
离巷口五六十米的一处院子，坐南朝北，在院子斜对面有
一口水井，是附近居民的饮用水源。老牛家院门不大，进
门处有三间正房，两间主房带一个内间，是生活和待客的
主要场所。此为前院，比较窄小。再往南走，有个稍微大
一点的后院，由老牛家与他们的一户本家共有，有几间沙
灰顶的东房和西房，奶妹的舅舅住在后院的西房。

忻州古城，始建于东汉建安二十年（215年），距今已有
1811年的历史，素有“晋北锁钥”之称和“文跻九原，雅出秀
容”之誉，是晋北政治、文化中心和商品集散重镇。

打磨巷，是从北城门进入古城后，在南北大街旁，向
西的第三条巷子。因为曾经是名匠、作坊云集之地，集聚
着许多金、银、玉、铁、石器的设计、加工、制造行而得名。
其中“打磨（mó）”二字，既体现着这些器具的加工过程，
也蕴含着精工细作、诚信永恒的工匠精神。

因年代久远，忻州古城的四座城门仅有北门还算比
较完整，其他三座城门及城里主要街道两旁的建筑，大多
破旧或损毁。2017年，忻州市委、市政府启动忻州古城保
护改造项目。如今，忻州古城改造新建后，巷子扩宽，院
落焕新，我已经不能准确判定当年老牛家的具体位置了。

漫步在如今的打磨巷，新修的街道和建筑，已全无我
儿时所见的模样。霓虹闪烁，建筑翻新，街道宽敞，时髦
的灯光广告映照在石板路面上，隔一段就有个小广场，新
建的温泉度假酒店前停放着豪华汽车……其景致，真是
今非夕比。

儿时的打磨巷，只能藏在我的记忆深处了。

墨香深处心连心
——张计文和他创办的书法培训中心
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在忻州这片土地上，书法艺
术如同深植于大地的古树，枝叶
舒展着文化的气息。十八年前，
一粒名为“心连心”的种子悄然
落下，如今已成荫——忻州市心
连心书法培训中心，拥有五百余
在册学员，成了文化天地中一道
亮丽的风景。这里既有稚子童
声的朗朗朝气，也有成人学子笃
学深思的沉静身影。这一切的
背后，是一位书法家半生的执
着，一个家庭共同的坚守，以及
一段关于传承、爱与责任的温暖
故事。

闻鸡起舞：笔墨四十
载，从少年到书坛名家

张计文出生于原平一个普
通家庭，自幼对黑白世界里的线
条之美有着异于常人的敏感与
痴迷。少时他便以水为墨，以砖
为纸，一遍遍勾画着心中汉字的
模样。1988年，青年张计文进入
西安美术学院，系统接受了正规
的艺术教育。他沉浸于碑帖的
海洋，从颜真卿的雄浑大气与柳
公权的刚劲挺拔中，于《张迁碑》

《礼器碑》中感悟线条的厚重与
灵动。他养成了每日凌晨四点
起床练书法的习惯，笔下楷书既
得颜体之浑厚雄壮，又融入了个
人的温润与劲健；隶书则在古法
基础上，流露出一种端庄而灵动
的时代气息。

张计文很快在忻州书法界
崭露头角，多次在各级书法赛
中折桂，更将传播书法艺术视
为己任。他走进大中小学的讲
堂，深入各个协会，将书法的奥
妙与魅力娓娓道来。他还长期
坚持前往特殊教育学校进行公
益书法教学。在他看来，笔墨
不只是艺术，更是照亮心灵的
一束光。

如今，张计文头顶有诸多光
环：中国老年书画家协会理事、
中国硬笔书法协会会员、全国规
范字高级讲师、中国文化艺术
人才库一级书法师、山西省硬
笔 书 法 协 会 理 事 …… 于 他而
言，最珍视的身份，始终是“书法
教育者”。

心怀大爱：独创“心”
法，坚守育人初心

张计文常说：“字如其人。
习字的过程，即是修身的过程。”
基于这份深刻认知，2008年他与
妻子决定创办“心连心书法培训
中心”。“心连心”，寓意着教育者
与学习者以真心相连，通过书法
连接古今文化，连接美好未来。

他的教学理念是：“不求人
人成书家，但愿个个写好字。”让
每一个来到这里的人，都能拥有
规范掌握、美观书写汉字的能
力，陶冶性情，滋养心灵。他结
合自己的实践体悟，一套独特的
教学体系逐渐形成。他精心编

写了适合不同年龄段学生的教
材，研发出“八点双田格”习字
法。这种习字法巧妙地设置了
八个关键定位点，如同为汉字搭
建了一个隐形的坐标框架。学
员在学习时，可以清晰地看到每
一笔的起止、转折应与哪些点位
呼应，从而快速掌握汉字的重心
平衡与间架排布，化抽象的结构
美学为具体的空间指引，让书写
训练变得有章可循。

张计文将书法史的故事、文
字学的趣味、文学诗词的意境巧
妙地融入教学。讲解“人”字，他
会讲述汉字造字的智慧，引申出

“仁者爱人”的儒家思想；练习
“恒”字，他会分享古人刻苦学书
的故事，强调持之以恒的重要
性。他不厌其烦地纠正孩子们
的坐姿和握笔姿势，“身正才能
笔正，笔正方能字正。写字和做
人，道理是相通的。”在他这里，
书法课是美育课、德育课，更是
人生启蒙课。

薪火相传：一家人的事
业，五百人的梦想

最好的教育是感染、是传
承。张计文夫妇对书法教育的
全身心投入与热爱，如同雨露，
自然而然地滋润了下一代的心
田。如今，他们的儿女接过父母
手中的笔，成为了“心连心”的中
坚力量，让这项事业成为了“家
族使命”。

女儿张媛在墨香中长大，深
受书法艺术熏陶。从辽宁渤海
大学毕业后，她毅然选择回归故
乡，投身书法教育。如今她不仅
是市实验二小的专职书法教师，
也是市硬笔书法协会的骨干会
员，在心连心中心拥有十余年的
教学经验。张媛继承了父亲的
严谨专业与母亲的细腻温柔，形
成了自己独特的教学风格。她
擅长书法启蒙教育，潜心钻研，
通过有趣的游戏、专门的器械和
循序渐进的练习，帮助孩子们打
下了正确、扎实的书写基础。她
录制的系列握笔、坐姿教学视
频，科学易懂，效果显著。

儿子同样有事业心与责任
感，主要负责中心的成人书法培
训。他深刻理解成年学员时间
碎片化、学习目的性强（如工作
需要、个人修养）的特点，精心设
计课程体系。主推的“成人七天
速成钢笔字”课程，聚焦日常书
写实用特点，化繁为简，帮助许
多职场人士在短期内实现了字
迹的“脱胎换骨”，赢得了极佳的
口碑。

儿媳更是很快融入这个书
法大家庭，积累教学素材，系统
学习书法技艺，总结出“观察-模
仿-纠错-巩固”四步教学法。
针对初学者，她采用“一对一”辅
导，及时纠正学员姿势，讲解笔
法要点。

一家五口，同心同德，各展
所长。父亲是总舵手，把握艺术
方向与教学核心；母亲是大总
管，维系着中心的顺畅运转与和
谐氛围；儿女是生力军，用年轻
人的活力与创新，为教学注入新
鲜血液。他们围坐一桌讨论教
学方案的情景，成为了中心最温
馨的画面。

走进心连心书法培训中心，
能感受到一种独特的气场：那是
专注的气息，是文化的气息，更
是家庭般温暖的气息。孩子们
挺直腰板，一丝不苟地描红临
帖；白发长者凝神静气，挥毫泼
墨；更有中年学子，在这里重拾
笔砚，于笔墨间安顿浮躁的心
灵。五百多个梦想在这里启
航 ，五 百 多 份 热 爱 在 这 里 汇
聚。他们书写的，不仅仅是汉
字，更是对传统文化的敬意，对
美好生活的向往和对自我提升
的不懈追求。

热爱为本：细节见真
情，口碑铸基石

许多家长选择“心连心”，除
了看重其过硬的教学质量，还有
一个原因就是放心。这份放心
的口碑，源于中心对安全责任的
坚守和将学员视为家人的那份
赤诚。

中心的环境布置，边边角角
都经过细心处理，杜绝安全隐
患。上课前，老师都会强调安全
须知。无论寒暑晴雨，每到放
学，老师总守候在门口，与家长
进行交流，他们会指出孩子的进
步、提出建议，还不忘叮嘱一句：

“路上注意安全。”这份细致与耐
心，从未有丝毫懈怠。学期末书
法班还会开展感恩教育，引导孩
子们表达对父母的爱。这些看
似微不足道的细节，如涓涓细
流，浸润着每一位学员的心。许
多家庭里，哥哥姐姐毕业了，弟
弟妹妹又来学习；父母在这里学
习过，孩子也成了学员。信任，
就这样在一代代人之间传递、累
积。

十八年，于历史长河不过一
瞬，但对于一个从零起步的培训
中心而言，却是一段充满奋斗与
坚守的漫长旅程。他们走过的
每一步，都印刻着对书法艺术的
敬畏、对教育本质的探寻、对育
人初心的坚守。楷书的端庄、隶
书的古朴、行书的流畅、篆书的
典雅，在不同课堂里绽放异彩。
规范字教学助力学业事业，成人
课程滋养精神家园。每一堂课，
都是一次与中华文明的对话；每
一笔画，都在续写着文化传承的
篇章。“书法教育，是慢艺术，更
是良心活。”培训中心的老师用
手中的笔，点亮一盏盏心灯；用
心中的爱，连接一个个梦想。那
弥漫的淡淡墨香，已升华为一种
文化气韵、一种精神力量。


