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秀容聊斋

有人说父爱是一座山，母爱是
一条河，这个我相信，但过去很少
去体味。今年退休在家，勾起了我
对母亲的无尽思念。我觉得我该
为母亲写点什么，可自己才疏学
浅，尽管搜肠刮肚，也难以表达心
中思念之情。

母亲出生在神池县的一个农
民家庭，正是桃杏开花的时节，姥
姥给她取了一个好听又平凡的名
字——杏花。她 10 岁时姥姥就去
世了，穷人家的孩子早当家，自
强、自尊、自爱的母亲从小就学会
了做简单的饭菜，自己裁剪衣服，
常为两个哥哥缝缝补补，还帮继
父做一些田间地头的营生。在我
的记忆中，继姥爷一直和我们生
活在一起，老人的吃喝穿戴都是
母亲一手操持，直至养老送终。

“滴水之恩，当涌泉相报”是母亲
遵循的美德。1949 年 3 月，又是一
个桃杏开花的季节。一纸媒约，
母亲与父亲成了亲。第二年，我
就呱呱坠地了，父母给我取了一
个好听的名字——兴成。这是母
亲送给我一生的礼物，也是对我未
来的祝福。

在母亲精心呵护下我渐渐长
大。每到夜晚，母亲把我搂在怀
里，给我讲好听的故事，母子相拥
而笑，其乐融融。母亲虽不识字，
但记忆力很好，凡是她听过的故事
都能一句不忘地讲给我听。她讲

《三娘教子》《孟母三迁》时声情并
茂，讲《梁祝》《牛郎织女》时长吁短
叹，讲《呼延庆打擂》《薛仁贵征东》
时慷慨激昂。我听得如痴如醉。
那时村里没有电灯，村里人最大的
乐趣就是看戏，有时还要走上十几
里甚至几十里山路到外村去看
戏。每次看戏都是母亲带我去，边
看边给我讲述剧中的情节，教我识
忠辨奸，知晓人情世故。母亲是我

的启蒙老师，也是我一生的导师。
1958年春天，还是一个桃杏开

花的季节，母亲把我送进了本村的
小学。上学前一天，母亲找出几尺
粗布，给我做了一身崭新的衣服，
送我上学的路上千叮咛万嘱咐。
学校离家不远，但坎坷崎岖，十分
难走，母亲每天接送我，遇到恶劣
天气，还要背着我。期末考试当我
把一张小奖状送到母亲面前时，她
的眼里闪着泪花。

“日出携手小心走，日落踮足
盼子归。长年送子上书院，三村五
岭母最贤。”这是我对母亲由衷的
赞颂。寒窗几春秋，母爱总相随。
1968年刚过元宵节，乡亲们敲锣打
鼓，母亲含泪送我参军的那一幕，
令我思念到永远。母亲给我擀面
条，面粉是用鸡蛋向邻居换来的，
我端着碗，鼓起勇气走到母亲跟
前，那碗热腾腾的面条我怎么也吃
不下。随着一阵锣鼓声，我和同村
的另外三名新兵出了村，母亲也紧
跟着出了村，一直送了我们五里路

才停住脚步。后来在我三十多年
的军旅生涯中，母亲的乡音总在我
的耳边萦绕。虽然身在他乡，站在
哨位上我看着北斗星遥望故乡，我
的心灵与母亲相通，血脉与母亲相
连，我在思念，她也在思念。

入伍后的第二年秋天，母亲居
然来到部队看望我，这突如其来的
惊喜让我呆住了。她给战友们带来
了炒豆子，带着我最爱吃的煮鸡蛋，
一个沉甸甸的包袱里装满了母亲的
关爱。三年战士生涯，我在军营这
片绿色的土地上留下了一串串深深
浅浅的足迹：入了党，提了干。我的
成熟无不得益于母亲的教养。探亲
离家时，母亲总是送我到村口，那深
情的目光寄托着无限思念。

后来我成了家。母亲的脸上
笑开了花，她乐悠悠地承担起了抚
养下一代的重担。我的孩子从蹒
跚学步到走进校园，是她用米汤和
奶粉一勺一勺喂大的。母亲为我
的家操劳的情景如同一幅美好的
图画，永远定格在我的心中。我的
孩子17岁那年，她又一次挥泪把孙
儿送到了军营。平凡的母亲，也是
伟大的母亲。

1998 年农历四月，母亲还耕耘
不止，养羊喂猪劳碌不停，还在家里
筹划着春播。然而命运如此捉弄人，
这一年母亲永远离开了她热爱的这
个世界，离开了她亲爱的儿女们。母
爱是一首歌，亲情是这首歌的主旋
律。逝水流年，人生短促。每当想起
母亲，我的心底就充满无限不舍，她
是我心中永远的念想。

母亲是首歌
◆宗光华◆栗旭晨

幸福是什么？幸福就是一个
谜，让一千个人来回答，也许会有
一千种答案。

幸福，就是依偎在妈妈怀抱里
的温暖与温馨；幸福，就是趴在爸
爸肩头登高望远的甜蜜与快乐。
幸福，就是不管外面的风浪有多
大，你都知道，在家里总有爱人沏
好一杯热茶等着你；幸福，就是父
母抚摸着儿女时流露出来的慈爱
与亲切；幸福，就是儿女注视父母
面庞时的敬意与心疼。幸福，得益
于自己的坚持和付出，孩子考上了
如意的大学，愿望变成了现实。幸
福，就是当我想起你的时候，春天
的感觉便洋溢在空气里；幸福，就
是相爱的人都变老时，仍然相看两
不厌，一直在一起。

幸福，是一种感觉，这种感觉
是愉快的，使人心情舒畅、使人心
旷神怡。

在生产劳作中，幸福就是工人
看到自己制造的产品让用户满意，
好评如潮；幸福就是农民望着瓜果

满枝，闻着瓜果飘香；幸福就是军
人舍生忘死，守卫边疆；幸福就是
教室里莘莘学子的琅琅书声和埋
头苦读；幸福就是领奖台上运动员
仰望国旗冉冉升起时，眼里的晶莹
泪光；幸福就是工作中领导和同事
对自己的欣赏与肯定。

有时候，世人更关注外面的光
鲜而忽视了内心富足的修为。我
饿了，看见别人吃着小笼包，那他
就比我幸福；我冷了，看见别人穿
了一件厚棉袄，就觉得他比我幸
福。幸福其实很简单，简单到像清
水一样，只要你笑着就可以啦！有
人这样总结：幸福不是做给别人看
的，与别人怎样评说没有关系，幸福
终究是掌握在自己的手中，最重要
的是自己心中充满了快乐和阳光。

有时候，幸福也在一点一滴中
积累。此刻的幸福需要静静地体
会，转个身，幸福就在拐角处等着
你。如果你从母亲手中接过饭碗，
心存感恩，那就是幸福；你在灯下
读着朋友发来的信息，品味友情，

那就是幸福；你独坐一隅，静静听
歌，凝神遐思，那就是幸福。有人
说，真正的幸福是不能用语言描述
的，是一种体会和感受。有艺术家
这样描述：幸福不用刻意去追求，
或许当你不经意的时候，幸福就会
悄然降临在你的身上。已经过去
的美好，藏在记忆里的就是幸福；
对于未来的期盼，勾勒出来的画面
就是幸福；面对瞬间即过的现在
呢？幸福或许正围绕在你的身
旁。拥有创作灵感的瞬间是幸福，
拥有激动的时刻是幸福，拥有充足
的睡眠是幸福。幸福也许长着一
双神奇的翅膀，随时随地都会在你
身边，所以，我们要用心把握，让它
助你一臂之力。

幸福都是奋斗出来的，而奋斗
本身就是幸福的。历史由奋斗者
接续，时代由奋斗者书写，幸福由
奋斗者创造。新时代，新征程，新
目标，新使命。新时代是奋斗者的
时代，神州大地是奋斗者的舞台。
时光飞逝，春华秋实，幸福就在你
我的奋斗之中。

◆孔繁茂

幸福的真谛

我常常想起父亲，想起父亲晚年佝偻的身
体、消瘦的脸庞、无力的叹息。音容宛在，犹如昨
天，我下意识地张开双臂，想给父亲一个结结实
实的拥抱，却扑了个空，梦中的热切希望化作一
缕飘逝的烟云，渐行渐远。

2019年春天，九十二岁高龄的父亲身体状况
已大不如前，面容清瘦，步履维艰，不得已拄上了
拐杖。到了五月，父亲连走出家门的力气都没有
了。我向单位请了假，回到村里照顾父亲，以减
轻母亲的压力。

父亲每天躺在炕上，像孩子似的任我给他洗
脸、刮胡子、喂饭、擦洗身子，偶尔看看电视，听我
读报讲故事，也听母亲唠叨。有时候碗里的饭盛
得多了，父亲吃不完，我便接过来“打扫战场”。
赶上七月份，暑热难耐。当时忻州市正在创建国
家园林城市，需要赶制一部电视汇报片，想请我
撰稿。一边是躺在炕上不能自理的老父亲，一边
是部门领导期望的目光，新闻工作者的职业操守
驱使我答应了。从第二天开始，我把父亲从炕上
抱到单人沙发上，为防摔倒，把腰带系在父亲腰
间与沙发扶手绑定。这是我第一次抱起父亲，父
亲腼腆地笑笑，显得有点难为情，我心头一热，热
泪盈眶。我把十几份文字材料在炕边一字儿摆
开，在手机上开始了写作。三天后，三千多字的

《东风吹来满园春》电视汇报片脚本写就。那三
天，父亲一直坐在我身边，默默地看着我陪伴着
我，成为我创作时最大的精神动力。

此后，只要天气晴朗，我就把父亲抱到院中
的枣树下去通风透气晒太阳。每次抱起父亲，就
像抱着一件珍藏多年的宝贝，生怕磕着碰着。父
亲伏在我怀中，我可以清晰地听到他的呼吸声，
温热的气息扑面而来。父亲身后是六间瓦房，面
前坐在小马扎上的是他养育的儿子，瓦房和儿子
都是他打下的江山。

坐久了，起风了，我附在父亲耳边说回家吧，
父亲固执地摇摇头：不急，再坐坐！像极了我小
时候，父亲领着我去戏场看戏，父亲一直抱着我，
抱久了，便把我举过头顶，让我骑在他的脖子上，
这样可以看得更清楚。我不懂得怜惜父亲的劳
累，赖在脖子上不下来：不嘛，再坐坐！后来，父
亲抱着我托举着我，把我送出了乡村，送到了外
面更大更美的世界。

农历六月二十九，是父亲的生日，我们商定
在家里为父亲过生日，在屋檐下摆了两块木板当
餐桌，准备了凉菜炒菜，包了饺子，炸了油糕。我把
父亲抱出来，依旧坐在沙发上。农历八月十五下
午，我要回城上班了，我蹲在父亲面前道别，父亲怔
怔地盯着我，问我上哪儿去呀，我说回去上班呀，过
几天我再回来侍候您，父亲点点头。想不到，“上哪
儿去呀”，竟成了父亲留给我的最后一句话。

安顿完父亲，我要回城上班了，我把父亲的
照片揣在怀里，放在离心脏最近的地方。我知
道，心脏是生命的源泉，跳动是最有活力的旋
律。我的怀抱很轻，也很沉重，这是父亲最后一
次躺过的怀抱。

弯腰俯身抱父亲


