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秀容聊斋

一

除了澽水河右岸，那个生养我的西
少梁，最亲的，莫过于环椿坪村了。这
是五台山区的一个典型山村。村子四
面都是高耸的大山，中间是一块大约
一里见方的坡地，北高南低。全村五
百多口人，拥挤在北山脚下的山坡
上。剩下的坡地，都被村民开垦成了
一层一层的梯田。一条源自五台山的
清水河，跌跌撞撞，从群山的怀抱中，
一路南下，从村子东北角流入，在村落
对面的南山岭下，划了一道弧，最后又
在村子西南角，两座大山的接缝处，与
从村西山涧里流出的县河和从西南而
来的虑虒河一起，汇入了滹沱河。

与清水河一路同行的县道，穿过
村庄，在村落西北与从南边陈家庄乡
而来的一条公路汇合后，又逆行而上，
一直通往五台县城。所以，尽管环椿
坪四面环山，离县城尚有四五十里路，
但与其他村子相比，并不觉得有多闭
塞，或者贫瘠。

我是通信兵。从村东穿过一大片
梨园，过一条干涸的土壕，就是我的哨
所。三间瓦房，一个用砖墙围起来的
院子。背靠一座陡峭的大山，后来我
才知道这山叫羊驼寨。西边几百米
就是环椿坪村了。东边坡地里，有一
棵高大的榆树，一片酸枣林，几座孤
独的土冢，是村里的一个墓地。南边
是一大片村里最好的农田，十几层梯
田，从哨所开始，由高向低，一直蜿蜒
到南山岭下的清水河畔。1985 年夏
天，我从团机关学完电缆专业，一下
到连队，没几天，就被派遣到了环椿
坪哨所。哨所有两个老兵，一个是山
东来的邵泽秋，1978 年入伍，是哨长，
另一个叫郭德龙，是北京兵，早我一
年入伍，但我也叫他班长。在部队，
即使晚一天入伍，在老兵眼里，你也
是新兵。在我们连，环椿坪是最艰苦
的一个哨所。尽管守着几条河，一年
四季却靠车拉肩挑吃水。吃水困难
不说，而且都是浑浊的泥水。说到清
水河，平日里水量极小，难得挑一两

桶清水。到了雨季，水量大增，水却
变黄了。往往一缸水，经过漂白粉沉
淀后，一半沉泥，一半水。也许是从
关中农村入伍的缘故，对此我并不
十分在意。因为相对宽松的时间，
四季变换的山景，再加上和蔼可亲
的村民，一日三餐无忧，而且吃的都
是细粮，连一口玉米面都没有吃过，
所以我反倒觉得十分惬意，甚至感
到很幸福了。那时候，一个人一天
有一块零八分钱的伙食费，觉得挺
富裕——环椿坪哨所是陈家庄乡唯
一有驻军的，乡上的粮站十分照顾
哨所的兵，我们想买大米给大米，想
买面粉给面粉。七毛四分钱一斤的
菜 油 也 从 没 限 制 过 ，买 多 少 都 行 。
连部在五台山下一条叫狐峪的沟道
里，离哨所一百多里路程。每个月
我都要坐半天的长途汽车，回连部
报账。一次少则两天，多则三天，因
为 晕 车 ，我 每 一 次 往 返 都 要 呕 吐 。
好在那时候，我还不到二十岁，体力
恢复快，一下车，不到半小时就没事
了。

二

哨所有一项日常公务，每天早八
点、晚六点，要给连队值班室打一次
电话。我刚下哨时，和老郭两个人扛
着铁锨，一周上两次线路：周二，出门
向西，翻山越岭，来回十六公里；周
五，出门向东，来回又是十六公里。不
同的是山少，河沟、梯田多。除了冬季
大雪封山，周周如此，月月如此，风雨
无阻。巡线，开始是两个人，老郭带着
我走了两趟之后，就是一个人巡线
了。再后来，两人有了分工，一人负责
一个方向，不定期轮换一下。刚开始，
一个人置身崇山峻岭之间，行走在茂
密的灌木丛里，尽管手里有一把精致
的军用钢铲，可我还是有些胆怯，尤其
是突然间身边飞起一只野鸡，或者窜
出一只野兔，都会吓得我心惊肉跳，要
不是嗓子眼小，感觉心都要跳出来
了。半年后，我不但熟悉了东西两个
方向的线路，而且喜欢上了沿途那些
松林、灌木丛。尤其是到了秋天，山
坡上怒放的红百合、野菊花，还有一
些紫的、白的、蓝的不知名的山花。
雨后松林针叶中冒出的大大小小的
蘑菇，灌木丛中各种不知名的野果，
沟畔上有挂满橙红果实的柿子树，
沟道里有连片的橙黄的沙棘，还有季
节河中裸露的大小卵石，偶见的一小
块菜地等等，都让我充满了惊叹与喜
悦。一旦某个方向，传回我的喊声，
我都会看着那个方向微笑，长久地注
视着苍茫的群山。

更让我感动的还是人。村里有叫
安平子和米良子的两个中年男人。
安平子是一个木匠，米良子是一名泥
瓦匠。平时我们巡线还好说，可到了
春秋两季的大整修，一两个人开展工
作就显得势单力薄了。任务重，时间
紧，只能求援了。只要我们开口，这
两个人毫不含糊，放下手里的活计，
立马扛起铁锹，就跟着我上线路了。
除草、培土、刷漆，一个标石不落，一
直和我们弄完东西方向三十多公里

的线路，最快也要二十天。每天天刚
亮出门，天黑了才回村。中午走到哪
儿歇息在哪儿。饿了，啃一个凉馒
头；渴了，喝几口山泉水。完工了，请
两个人在哨所喝一次烧酒，就算答谢
了。即使参与突发的通信抢修，两个
人也从未拿过一毛钱的工费。硬给，
安平子就发躁：“要啥钱啊，你们当
兵，还不是为了我们……”平日里，就
连哨所院子里的几块菜地，也被安平
子承包了。后来，两个人年纪大了，
爬不动山了，村里的二蛋和二宝两个
人就接了安平子和米良子的班，三天
两头到哨所来，遇到啥干啥，从不讲
价钱、要报酬。因为这两个人与我的
年龄相仿，动不动就提着一只鸡，或
者一瓶烧酒来了。可我不胜酒力，那
几年，没少被这两个“坏小子”灌醉
过。我的酒拳，就是他俩教会的。醉
酒，也算是我缴的学费。至今让我感
慨不已的是，当年只要我在看书或者
写作时，这两个人就绝不打扰我，且
悄然包办哨所的一切杂务。我知道，
在村民心目中，哨所的兵，就是环椿
坪村的人。单就此一点，村里的男女
老 少 就 觉 得 在 外 村 人 面 前 特 有 面
子。甚至说话的底气都足了，因为方
圆几十里，就环椿坪长年驻有一两个
解放军战士。而哨所能给村民的却
少之又少。所以，每到晚上，我都会
把哨所里那台九英寸的黑白电视打
开，把几个仅有的马扎和板凳摆放好，
恭候村里的人来看电视。尽管信号弱，
时常雪花多、噪声大，但几乎天天都有
老人或孩子们到哨所来看电视。记忆
里说是看电视，倒不如说是听电视更准
确一些。那一台电视带给大家的快乐，
却是无法用言语表达的。

村里每年最大的节庆，应该是农
历二月二龙抬头的日子了。每年村里
都会筹资请县剧团的演员在村里唱三
天大戏。这几天，平日里稍显冷寂的
村子像集市一样热闹，家家户户都会
盛情款待到村里看戏的亲戚朋友。男
女老少喜气洋洋，仿佛憋屈了一冬的
郁闷和所有的晦气一下子就烟消云
散，一年的好运气立刻降临、五谷丰登
似的。这个山村在婉转、高亢的戏腔
中沸腾了，哨所的战士，自然都会被几
个熟识的人家邀去，坐在温热的火炕
上，和宾客一起聊天、吃饭，甚至划拳
喝酒。二蛋，姓梁，叫书亭。他打小就
没了父亲，是母亲把他们兄弟俩拉扯
大的。二蛋的哥嫂分家单过了，方方
正正的石头院墙里，就二蛋和他的母
亲。记得我到哨所的第二年，有一天，
二蛋把我叫到了他家。他母亲用小碟
子端出了干煸的扁豆，从地窖里拿出
了用玻璃罐头瓶腌制的酒枣，然后站
在一旁，笑眯眯地看着我食用，她早把
我当作了她的儿子了。那一年，我十
七岁，感恩她给予我母亲般的关怀。
那一年，也不例外，戏唱了三天，我在
二蛋家吃了三天。最后一天，我陪来
看戏的亲戚喝酒，不小心喝多了，急得
他母亲在炕底下直抹眼泪。后来又吩
咐二蛋把我搀扶着送回了哨所。紧跟
着，自己养了十几箱蜂的二宝，就拿着
一瓶隔年的蜂蜜来了。那些年，保障

线路畅通，少不了沿途的群众。所以，
连长常说，和群众搞好关系，也是我们
的一项工作。因为连长这句话，年轻
的我醉酒自然也就被默认了。

三

时隔四十年，我决意去回访那片
山地。我邀请了在那工作过的老兵缑
志华一同前往。重访故地，缑志华慨
然应允。七月，是山地夏天的开始，我
先赶到石家庄和缑志华会合，缑志华
开车拉着我最终在环椿坪村南边的陈
家庄出口下了高速。一看时间，也不
过九十多分钟。几条交错的高速，让
老区与城市连在了一起。一路上，群
山巍峨，重峦叠嶂，沟壑相连，满目苍
翠，轿车像一只小鸟，在大山中自由飞
翔。一下高速，二宝和二蛋站在一辆
白色的轿车前等候。二蛋从太原的一
家企业退休后，回到了环椿坪。二宝
姓韩，叫宝荣，一直在村里。在环椿
坪，二宝是一个能人。他养过蜂，开过
饭店，如今不光承包了村里的二十多
亩地，还投资七八十万元，购买了两台
大马力的拖拉机，还有旋耕机、播种
机、打包机等农业机械，和儿子一起，
成了当地有名的农业机械手，一年的
收入十分可观。我们没有直接回环椿
坪，而是向南来到了一家酒馆。我十
分羡慕能喝酒的人。席间，他们三个
人，围住一大锅肉炖菜，畅快地喝起了
酒。我呢，至少喝了十几茶杯开水。
回到村里，我和缑志华住在二蛋家。
四十年前，我就曾醉卧在这间屋子的
火炕上。一晃四十年过去了，物是人
非，慈眉善目的老太太已作古多年，火
炕变成了席梦思床。

我们在环椿坪住了三天，在二宝
和二蛋家轮流住着，缑志华健谈，饭后
总是盘腿坐在沙发上，几个人一起追
忆当年往事、糗事，谈到高兴处，大家
眼角都闪着亮光。我发现村道全是石
块铺设的，还是过去的格局，弯弯曲
曲，时宽时窄，偶尔可以看到一蔓豆
角，或者花草，从谁家的墙头爬出来。
但走遍了全村，除了一个打扫卫生的妇
女，很少见到人影，唯有村子大巷里那
棵五百年的古槐，仍散发着强劲的生命
力。年轻人外出打工了，孩子们到县城
读书去了，村里留下一些守家的老人。
如今，当年我们维护的那条电缆早“退
役”了，哨所也撤了。对环椿坪村而言，
我成了一个熟悉的陌生人。但我与这
个山村，与村里人的友情，却一刻也没
有淡漠。似乎随着岁月的推移，“哨所”
这个概念，早被“环椿坪”替代了。对哨
所、对地缆线的所有记忆，也都变成了
对山村的眷恋。

傍晚时分，一阵低沉的音乐声吸引
了我，在村中央戏台后的一块空地上，
八九个中年妇女正在婆娑的灯影里跳
广场舞。尽管舞者尚显得有些拘谨，
动作也不甚整齐，却让环椿坪这个寂
静的山村，在夜幕下显得无比俏丽，
流淌着时代的韵律。夜风习习，此情
此景，我倍感欣慰。那一刻，已经有些
斑驳的记忆，似乎又清晰了。

环椿坪，与生养我的西少梁一样，
是我一生也无法绕过的山村。

环 椿 坪 纪 事
◆王旺山


