
6版
读者热线: 13453006516 电子邮箱: xinzhouwanbao＠126.com2025年9月17日/星期三 责编/李 涛 组版/巩建华

秀容聊斋

“不能低头”的日子里
◆孙 静◆洞 见

珍惜那些让你变好的人

“人一低头，先矮了半截。”以前
总觉得这话带着几分调侃的意味，
是说人在姿态上服软，便先失了几
分气势。直到前几日眼睛出了毛
病，大夫叮嘱了一句“最近千万别低
头”，我才读懂了这句话的另一层意
思——不是气势上的矮，是实实在
在、被生活推着“蹲”下来的矮。

那天晨起，右眼下方出现一小
痘，但也没有影响视力，原以为是飞
蚊叮了一下，就自己买了眼药水。
过了半月之余，一天起来突然看东
西模糊不清，眨眼时还带着隐隐的
刺痛。便到市医院挂了眼科号，大
夫进行各种检测，诊断结果说是玻
璃体积血。开了药，打了针，叮嘱我
除了按时吃药和打针，最重要的就
是“避免低头”。“你的眼睛现在眼压
不能升高，一低头，血液往头上涌，
更麻烦，还可能加重病情。”大夫的
话像颗“定音丸”，把我往后几天的
生活节奏全打乱了。

回家路上我还在琢磨，不低头
能有多难？不就是走路时抬头看
天，坐着时挺直腰板吗？可真到了
生活里，才发现“不低头”简直是道
难题。先说做饭，我算不上厨艺精
湛，但一日三餐总爱自己动手，切
菜、和面、淘米，这些再平常不过的
事，突然都成了“高危操作”。往常
切菜，我习惯站在灶台前，低头盯着
案板上的食材，左手按住各种菜，右
手持刀，“咚咚咚”几下就能切成均
匀的小块。可现在不能低头，站着
挺直腰板，视线只能落在案板上方，
菜在哪儿、刀要落在哪儿，全靠余光
估摸。试了两次，要么没切到菜根，
要么就是切得歪歪扭扭，最后索性
搬了个小板凳，坐在灶台前。

凳子不高，我需微微弓着背，把
胳膊架在案板上，眼睛平视着食材，
一点点挪动刀刃。原来站着两分钟
就能切好的菜，坐着足足用了十分
钟。切到最后，肩膀酸得发僵，可看
着案板上总算像样的菜，还是忍不
住笑——这哪是做饭，分明是在“伺

候”眼睛。和面更麻烦，往常站着揉
面，手腕用力，面团在盆里转着圈，
不一会儿就能揉得光滑筋道。现在
坐着揉面，得把面盆放在矮桌上，身
体前倾，胳膊使劲往前伸，揉不了几
下，腰就开始发酸。最尴尬的是淘
米，电饭煲的内胆不深，站着低头才
能把米淘干净，可我一低头，眼睛就
发沉。最后没办法，找了个浅口的
大碗，把米倒进去，接了水，端到眼
前平视着晃荡，让米粒在水里翻滚
着把杂质漂起来，再小心翼翼地把
水倒掉。一碗米淘下来，手都举酸
了，可看着碗里清亮的米，心里竟生
出“闯关成功”的成就感。

除了做饭，还有些小事也变得
棘手起来。比如系鞋带，往常低头
弯腰，几秒钟就能系好，现在只能单
脚站着，把另一只脚抬到凳子上，平
视着系鞋带。有次出门，鞋带松了，
我坐在绿篱带路沿上，刚把脚抬起
来，一位路过的姑娘朝我笑：“美女，
系个鞋带还这么讲究？”我只好笑着
解释：“眼睛不舒服，不能低头。”姑
娘恍然大悟，就帮我系好了鞋带。
还有捡东西，一支笔掉在了家里地
板上，往常弯腰一捡就好，现在得
先蹲下来，膝盖贴着地面，慢慢伸
手去够，不敢有半点低头的动作。
有次笔滚到了沙发底下，我蹲在地
上，胳膊伸进去摸索了半天，才把
笔取出来，起身时腿都麻了，揉着膝
盖想：原来这么简单的事，现在竟成
了“体力活”。

不过，“被迫不低头”的日子里，
也藏着些意外的小温柔。朋友知道
我患了眼疾，特意来家里看我，还带
来了现成的食物：“知道你做饭不方

便，这些不用切不用炒，你直接热着
吃就行。”她还帮我把家里的物品重
新归置了一遍，常用的杯子、眼药水
放在高处的柜子上，不用低头就能
拿到；地板也仔细拖了一遍，怕我不
小心掉东西，又得费劲去捡。家人
们问候不断，每天都打电话来叮嘱，

“别逞强做饭，实在不行就点外卖，
眼睛是最重要的，赶紧好起来。平
时喜欢写作，最近搁笔吧！手机尽
量也不要看。”听着电话里熟悉的声
音，心里暖暖的，倒觉得这“不能低
头”的日子，也没那么难熬了。

这些日子遵医嘱，除了必要的工
作，大多时候我都坐在椅子上，心开
始静下来，对人生又有了一次深度的
思考。抬头看看窗外的天。以前总
忙着低头看手机、看电脑，忙着低头
赶路，从没好好看过头顶的云。现在
能静下心来看天上的云了。偶尔有
鸟儿从窗前飞过……原来抬头看天，
能看到这么多以前忽略的风景。

现在眼睛渐渐好了起来，大夫
说一个疗程结束后再复查。想起这
些日“蹲下来”“坐下来”的生活，想
起那些因为“不能低头”带来的不
便，还有那些藏在不便里的温暖，
突然觉得“人一低头，先矮了半截”
这话，也不全是无奈。有时候“不
低头”，是为了更好地抬头；有时候

“蹲下来”，是为了以后能更从容地
站起来。这场小小的眼疾，像一段
温柔的插曲，让我慢下来，也让我
看到了生活里那些被忽略的细节
和善意。原来生活从不会因为一
点小挫折就变得糟糕，只要愿意调
整姿态，哪怕“矮”了半截，也能把
日子过出暖意来。

有的人如明灯，照亮你前行的路，让你在
不知不觉中变得更好；有的人却似尘埃，落在
心头只会徒增疲惫。

学会在人群中筛选出那些真正滋养你的
人，把精力留给值得处的关系，或许才是对生命
最温柔的善待。

圈子不必太大，干净就好

心理学上有个“注意力法则”：你把精力
放在什么地方，什么就会在你生命中变得重
要。可惜，我们往往把宝贵的能量耗在毫不
相干的人身上——

同事随口一句评价，便让你思来想去；路
人一个轻蔑的眼神，便让你怀疑自我；连网络
上陌生人的恶意揣测，都能搅碎你整日的好
心情。

有位哲人说：“离群索居者，不是野兽，便
是神灵。”可我们终究只是凡人，需要借关系
照见自己，却不必为了“合群”而硬挤进不属
于自己的圈子。

一生漫长，说到底，是自己好好过，也是陪
重要的人慢慢走。与其在无效的社交里耗尽
电量，不如静心珍惜那些让你发光的人。

人心不必靠猜，真诚就好

“世界上最复杂的是人心”，这话没错。
可我们不必非要把所有人的心思都看透，更
不必为了迎合别人的期待而扭曲自己。

就像月亮有阴晴圆缺，人心有明暗深浅，
你不可能让所有人都满意，正如你不可能让
四季都停留在春天。

我们总在意外界的评价，于是逼着自己
笑脸相迎，把真实的情绪藏在心底。其实，别
人如何看待你，从来不是你的课题。那些让你
纠结的评价，大多源于对方的狭隘与偏见，与
你的价值无关。

真正值得在意的，是那些在你跌倒时扶
你起来、在你得意时提醒你冷静、在你迷茫时
指给你方向的人。他们的存在，不是为了评
判你，而是为了托举你。

岁月会筛选，留下的都是宝藏

那些让你变好的人，或许不会时刻陪在你身
边，却会在你需要时出现。

就像种子遇到阳光雨露，才能破土而出，
长成参天大树；人遇到对的人，才能卸下伪
装，活出最真实的自己。

生活本就该做减法。好比一棵树，只有
剪掉多余的枝杈，才能把养分集中在主干上，
长得挺拔茂盛。我们的生活也是如此，不必
追求“万花丛中过”的热闹，守住那些真正能
与你并肩同行的人，就是莫大的幸运。

这一生，不必为了失去的关系耿耿于怀，
也不必为了迎合别人委曲求全。生命的意
义，从来不是活给别人看，而是在有限的时光
里，和那些让你变好的人一起，把日子过成自
己喜欢的模样。珍惜那些让你变好的人，其
他的，不必放在心上。

最近参加了一个会议，有位参
会人员发言时说：“时间紧、任务重，
大家要‘一天当作三天用’……”我
想，既然有时间上的要求，就该“当
日事，当日毕”，怎能“拉长”到三天
来完成？

同事提醒我：“他是说用一天做
完三天的事情。”

我说：“那不是‘三天当作一天
用’吗？”

同事笑了：“三天才做完一天的
事情，你更完不成任务了。”

我反驳道：“我说的是三天的事
情，用一天完成。”话刚说出口，自觉
有些不妥，干脆写下来，细细琢磨。
这一琢磨不要紧，发现并非一两句
话就能解释得清……

先说“一天当作三天用”。从积
极的角度看，是用一天完成三天的

工作量，工作效率为原来的三倍。
从消极的角度看，是原本一天能完
成的工作，拖拖拉拉用了三天才完
成，毫无效率可言。

那“三天当作一天用”又该如何
理解呢？我认为也有两种可能。从
积极的角度看，原本三天能完成的
工作，通过优化方法、加派人手、通
宵赶工等，仅用一天就完成了，时间
因此被“压缩”。从消极的角度看，
出于拖延、懈怠，三天只完成了一天
的工作量，时间因此被“稀释”。

“说者无心，听者有意”，一语双
解甚至多解，让准确表达成为难题。

生活中有一些人为制造的“幽
默”中，一部分纯属“无心栽花”，还
有一部分是想吸引流量，企图“博眼
球”，故意为之。比如某品牌蚊香广
告语“默默无蚊”，因窜改成语“默默

无闻”，引发部分消费者的不适。“知
乎”曾经的口号“有问题，上知乎”，
给人一种“寻求治疗”的感觉，与其
分享知识、经验和见解，找到属于自
己的解答的初衷并不匹配。

为了消除语言在传递过程中的
歧义，要明确表达的核心内容，通过
调整语序和结构、增加修饰语和限
定词，丰富语言的细节，使其变得具
体。就标语和口号而言，要多采用

“虚实结合”的结构，像“好好学习，
天天向上”，前面一句是具体的做
法，后面一句是追求的境界，兼顾虚
与实，表达不空泛，效果更直接。

语言如刀，慎用则利，滥用则
伤；既要准确传达意图，也需尊重受
众心理与文化语境。尤其是各类标
语和口号，直接反映当地的文教水
平，真马虎不得。

禁不起“转念”的语言
◆江月卫


