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秀容聊斋

把笑脸留给孩子
◆王啸辰◆付彦云

管涔褐马鸡的自白

清洁卫生时，老婆让我擦房间
与阳台之间的玻璃门，并嘱咐擦好
后她要检查。没多会儿我擦好了，
喊老婆来检查。

老婆跑来一看，就批评上了：“玻
璃门上横一道竖一道的，是因为抹布
没有洗干净。赶紧把抹布洗干净了

重擦。”我说：“我这是故意的，主要是
为您着想。”老婆眯起眼睛，不解地
问：“为我着想，从何说起啊？”我说：

“你忘了吗？上回就是因为玻璃门擦
得太干净，门明明关着，你却以为门
开着，就直接走过去。结果额头撞了
一个大包。这教训还不深刻吗？”

◆大李

玻璃门

寻常周末，老友M的消息发来：
“来喝茶？”M在北京“卷”了五年，今
年夏天回到老家，租住在我的小区
里。放弃了旁人眼里的好工作，她
只说：“换种活法。”

推开她家“吱呀”的木门，茶香
扑面。她盘腿坐在小露台，就着阳
光泡茶。“在北京难熬的时候，都靠
茶‘续’命。”她和年少时一样，笑得
落落大方，递过茶杯。

她说起过去的那五年，像上了
发条的陀螺。直到有次偶然去了一
间不起眼的小茶铺。老板沉默地烫
杯、称茶、注水，动作很慢。“那十几
分钟，我只盯着水汽，闻着茶香。热
茶到手，心里的焦躁不知为何像被
水化开，能喘口气了。”后来，那店成

了M的“避难所”。
学不来茶道，但学会了一招：再

忙，每天也硬抽出五分钟。烧水，看
茶叶舒展，专注感受那杯茶的温度
和味道。那五分钟，屏蔽一切，享受
宁静，感悟生活。

对都市人来说，在生活的忙碌
里，寻找自己的“五分钟”很重要。
挤公交的时候，戴上降噪耳机。闭
眼，只专注呼吸，感受车厢晃动。这
几分钟嘈杂和安静，是工作前的缓
冲。午休找条安静小街，坐在树下
的长椅上，买一个饭团，专注于咀
嚼，暂时把工作关在身后的大楼
里。若工作烦乱，就拿起水杯走到
窗边，小口啜饮，感受水流滑过喉咙
的清凉。

看窗外车流，几十秒的抽离，思
路便清晰几分。这些“静默处”微不
足道，它们散落在都市的钢铁缝隙
里，毫不起眼。

我想，所谓禅心不是躲清静，是
在喧闹里，能把自己从转不停的机
器上暂时摘下来。修行，就是主动
按下暂停键，专注于呼吸、咀嚼、饮
水的每一个当下。

日子照旧：报表、会议、上下班，
但只要记得把“五分钟”的硬币，投
入“此刻”的闸口，便能在这奔腾不
息的洪流里，为自己兑换一方微小
的静域。

或许是随了我的个性，女儿在
家里待不住，每天都要往外面跑。
外面的一切对于孩子都那么新鲜，
不要说她，我也常常觉得新鲜。

周末的时候，我和妻子带她去
市区的商场玩耍。商场里弥漫着面
包温热香甜的气息，让人不自觉地
走了进去。女儿迈着稚嫩的步伐晃
荡了一会儿，最终，在一个展示柜前
停下，指着里面的糕点发出了表达
惊喜的“哦——”的声音。我的视线
顺着她指点的方向穿过展示柜的玻
璃落在了几块松饼上，松饼表面用
巧克力勾勒了几笔，画出了一张简
单的笑脸。这张笑脸把我拉回到了
二十多年前，一个阴沉的下午。

那本是明媚的一天，母亲带我
坐上了开往省城的小巴车，那时的
我比女儿现在稍大。那时候去省城
的车，一路上几乎只有人上车，没见
到有人下车。车厢时而跳跃似的颠
簸，让我头晕目眩，想吐。

在我快坚持不住的时候，我们
总算到达了终点汽车站。我在下车
的那一秒，被眼前的景象震撼到了，
那是我第一次看到那么多的人。汽

车站正对着步行街。二十多年前
步行街的路面建设自然无法与今
天相提并论，但热闹程度却有过之
而无不及。街道两侧的各色百货、
服装、小吃店里人头攒动，中间泥
泞土路上卖金鱼、玩具的地摊前人
流络绎不绝，似乎全城能走路的人
都来了。

母亲带着我算是乡下人进城，
看什么都有意思，但什么都没舍得
买，直到中午才花钱买了一碗馄饨
作为两人的中饭。我们逛至下午仍
意犹未尽，直到天色阴沉、风雨欲
来，才往车站赶。

等小巴车的间隙，母亲和我走
进了车站旁的西饼屋，我第一次见
到那张“笑脸”的地方。我小心翼翼
地跟着母亲四处打量，像走进图书
馆那样不敢大声说话。售货员也没
有管我们，似乎是见多了我们这样
的“观光客”。笑脸松饼用塑料纸包
装着放在货架上，我模仿它的笑脸，
把眼睛眯成一条线给母亲看，母亲
被我逗笑了。旁边的售货员察觉到
了动静，来到了我们身边，介绍道：

“这个松饼一个五角钱，买两个一块
钱，还可以再送一个。”这突然的介
绍让我们不知所措，我们本是为了
打发时间而来，加之囊中羞涩，并没
有购买的计划。我已低下头准备灰

溜溜地离开，母亲或许不想让我失
望，拿了一个松饼去结账。但她没
有听清售货员的话，她以为是买一
送一。收银员问她：“就买一个吗？”
母亲点了点头，从钱包里掏出五个
一角钱硬币放在收银台上。收银员
把那块松饼放在一个透明塑料袋里
递给了母亲，母亲感到疑惑，怯怯地
问：“那个，还有送的一个呢？”收银
员白了母亲一眼，便不再理睬。我
嗅出了空气中的尴尬，这种遭人鄙
夷的感觉让我想哭。

在我即将哭出来的时候，我的
母亲却像一个没事人似的，对我笑
了笑，拉着我走出了这家西饼屋。
心思敏感的我从这份笑意中解读出
了隐忍的意味，我不想辜负母亲，号
啕大哭只会让事情更糟，于是，我也
装作无事发生，对母亲露出笑脸。

小巴车上，我们幸运地坐到了
座位。母亲把笑脸松饼递给我，我
高兴地吃完，便依偎着她睡着了，梦
里满是母亲的笑脸。

回过神来，女儿学着松饼上的
笑脸对我笑，我也给了她一个同样
的笑脸，她乐得哈哈大笑。回去的
路上，我们拿着松饼相互逗乐，不一
会儿，她就睡着了。看着她抱着笑
脸松饼，睡梦中还在偷笑的样子，我
的心都化了。

我叫褐马鸡
人送雅号“鸟仙”
我们爱管涔山
这里是我们美好的家园

我们是中国特有的雉科
俗名“角鸡”，古称“鹖鴠”
极有限的群体散布在北国大地
娇丽的身影闪现在东北、西北、华北

我们体长一米，通体深褐
头颈部灰黑相间
颏和耳羽簇白
尾羽上翘，羽支下垂披散

我们家族生来自带美颜
头侧红羽，将美丽姿态展露
阳春三月，浪漫的季节
我们雌雄交颈共舞，把子孙繁衍

阔叶森林是我们的宜居场地
灌木丛成我们的游乐园
丰盛的植物嫩根和茎叶
是我们常品的美餐

酷暑来临
我们会觅取蠕虫和昆虫补充能量
寒冬腊月
野生植物的果实、种子是我们的首选美味

史料对我们的记载
可追溯到六千万年以前
老祖宗的遗骨化石
就出土在北京周口店

早在春秋战国时期
人类对我们就有关注和研究
山西作为我类历史分布的一个主要区
在古籍中亦有文字体现

吕梁山系调查报告显示
管涔林区分布有“各种山鸡和鹖鴠鸟”等物
这一记载恰与我们现今生活区重合
可以推断，褐马鸡的故乡在管涔山

曾几何时，毁林开荒，树木遭滥伐
我们丧失了许多栖息地，濒临灭绝的边缘
积累了哀怨和无奈，期望有一天改变状况

因为我们的个体不断减少
加之独特的天性和容颜
我们被国家列为一级濒危珍禽
从而进入最高待遇保护圈

终于等到了
《天然林保护条例》的颁发
珍禽异兽们
奔走相告，载歌载舞尽欢

公元一九八O年
山西省批准成立芦芽山以保护褐马鸡为主的自
然保护区
这史无前例的壮举
翻开了保护濒危珍禽的新篇章
感谢“森林保护神”四十多年的辛勤付出
我们栖息地的生态环境明显好转

而今保护区内
我们种群得到发展
保护区建立新机制

“全天候联护体制”紧系管涔、汾川、大芦芽旅游圈

五分钟
◆王晓倩


