

·诗歌·

管涔褐马鸡的自白

◆付彦云

我叫褐马鸡
人送雅号“鸟仙”
我们爱管涔山
这里是我们美好的家园



我们是中国特有的雉科
俗名“角鸡”，古称“鸕鷀”
极有限的群体散布在北国大地
娇丽的身影闪现在东北、西北、华北

我们体长一米，通体深褐
头颈部灰黑相间
额和耳羽簇白
尾羽上翘，羽支下垂披散

我们家族生来自带美颜
头侧红羽，将美丽姿态展露
阳春三月，浪漫的季节
我们雌雄交颈共舞，把子孙繁衍

阔叶森林是我们的宜居场地
灌木丛成我们的游乐园
丰盛的植物嫩根和茎叶
是我们常品的美餐

酷暑来临
我们会觅取蠕虫和昆虫补充能量
寒冬腊月
野生植物的果实、种子是我们的首选美味

史料对我们的记载
可追溯到六千万年以前
老祖宗的遗骨化石
就出土在北京周口店

早在春秋战国时期
人类对我们就有关注和研究
山西作为我类历史分布的一个主要区
在古籍中亦有文字体现

吕梁山系调查报告显示
管涔林区分布有“各种山鸡和鸕鷀鸟”等物
这一记载恰与我们现今生活区重合
可以推断，褐马鸡的故乡在管涔山

曾几何时，毁林开荒，树木遭滥伐
我们丧失了许多栖息地，濒临灭绝的边缘
积累了哀怨和无奈，期望有一天改变状况

因为我们的个体不断减少
加之独特的天性和容颜
我们被国家列为一级濒危珍禽
从而进入最高待遇保护圈

终于等到了
《天然林保护条例》的颁发
珍禽异兽们
奔走相告，载歌载舞尽欢

公元一九八〇年
山西省批准成立芦芽山以保护褐马鸡为主的自然保护区
这史无前例的壮举
翻开了保护濒危珍禽的新篇章
感谢“森林保护神”四十多年的辛勤付出
我们栖息地的生态环境明显好转

而今保护区内
我们种群得到发展
保护区建立新机制
“全天候联护体制”紧系管涔、汾川、大芦芽旅游圈

·情怀·

把笑脸留给孩子

◆王啸辰

车站正对着步行街。二十多年前步行街的路面建设自然无法与今天相提并论，但热闹程度却有过之而无不及。街道两侧的各色百货、服装、小吃店里人头攒动，中间泥泞土路上卖金鱼、玩具的地摊前人流络绎不绝，似乎全城能走路的人都来了。

母亲带着我算是乡下人进城，看什么都有意思，但什么都没舍得买，直到中午才花钱买了一碗馄饨作为两人的中饭。我们逛至下午仍意犹未尽，直到天色阴沉、风雨欲来，才往车站赶。

等小巴车的间隙，母亲和我走进了车站旁的西饼屋，我第一次见到那张“笑脸”的地方。我小心翼翼地跟着母亲四处打量，像走进图书馆那样不敢大声说话。售货员也没有管我们，似乎是见多了我们这样的“观光客”。笑脸松饼用塑料纸包装着放在货架上，我模仿它的笑脸，把眼睛眯成一条线给母亲看，母亲被我逗笑了。旁边的售货员察觉到了动静，来到了我们身边，介绍道：“这个松饼一个五角钱，买两个一块钱，还可以再送一个。”这突然的介绍让我们不知所措，我们本是为了打发时间而来，加之囊中羞涩，并没有购买的计划。我已低下头准备灰

溜溜地离开，母亲或许不想让我失望，拿了一个松饼去结账。但她没有听清售货员的话，她以为是买一送一。收银员问她：“就买一个吗？”母亲点了点头，从钱包里掏出五个一角钱硬币放在收银台上。收银员把那块松饼放在一个透明塑料袋里递给了母亲，母亲感到疑惑，怯怯地问：“那个，还有送的一个呢？”收银员白了母亲一眼，便不再理睬。我嗅出了空气中的尴尬，这种遭人鄙夷的感觉让我想哭。

在我即将哭出来的时候，我的母亲却像一个没事人似的，对我笑了笑，拉着我走出了这家西饼屋。心思敏感的我从这份笑意中解读出了隐忍的意味，我不想辜负母亲，号啕大哭只会让事情更糟，于是，我也装作无事发生，对母亲露出笑脸。

小巴车上，我们幸运地坐到了座位。母亲把笑脸松饼递给我，我高兴地吃完，便依偎着她睡着了，梦里满是母亲的笑脸。

回过神来，女儿学着松饼上的笑脸对我笑，我也给了她一个同样的笑脸，她乐得哈哈大笑。回去的路上，我们拿着松饼相互逗乐，不一会儿，她就睡着了。看着她抱着笑脸松饼，睡梦中还在偷笑的样子，我的心都化了。

·趣味·

玻璃门

◆大李

清洁卫生时，老婆让我擦房间与阳台之间的玻璃门，并嘱咐擦好后她要检查。没多会儿我擦好了，喊老婆来检查。

老婆跑来看一看，就批评上了：“玻璃门上横一道竖一道的，是因为抹布没有洗干净。赶紧把抹布洗干净了

·感悟·

五分钟

◆王晓倩

寻常周末，老友M的消息发来：“来喝茶？”M在北京“卷”了五年，今年夏天回到老家，租住在我的小区里。放弃了旁人眼里的好工作，她只说：“换种活法。”

推开她家“吱呀”的木门，茶香扑面。她盘腿坐在小露台，就着阳光泡茶。“在北京难熬的时候，都靠茶‘续’命。”她和年少时一样，笑得落落大方，递过茶杯。

她说起过去的那五年，像上了发条的陀螺。直到有次偶然去了一间不起眼的小茶铺。老板沉默地烫杯、称茶、注水，动作很慢。“那十几分钟，我只盯着水汽，闻着茶香。热茶到手，心里的焦躁不知为何像被水化开，能喘口气了。”后来，那店成

了M的“避难所”。

学不来茶道，但学会了一招：再忙，每天也硬抽出五分钟。烧水，看茶叶舒展，专注感受那杯茶的温度和味道。那五分钟，屏蔽一切，享受宁静，感悟生活。

对都市人来说，在生活的忙碌里，寻找自己的“五分钟”很重要。挤公交的时候，戴上降噪耳机。闭眼，只专注呼吸，感受车厢晃动。这几分钟嘈杂和安静，是工作前的缓冲。午休找条安静小街，坐在树下的长椅上，买一个饭团，专注于咀嚼，暂时把工作关在身后的大楼里。若工作烦乱，就拿起水杯走到窗边，小口啜饮，感受水流滑过喉咙的清凉。

重擦。”我说：“我这是故意的，主要是为您着想。”老婆眯起眼睛，不解地问：“为我着想，从何说起啊？”我说：“你忘了吗？上回就是因为玻璃门擦得太干净，门明明关着，你却以为门开着，就直接走过去。结果额头撞了一个大包。这教训还不深刻吗？”

看窗外车流，几十秒的抽离，思路便清晰几分。这些“静默处”微不足道，它们散落在都市的钢铁缝隙里，毫不起眼。

我想，所谓禅心不是躲清静，是在喧闹里，能把自己从转不停的机器上暂时摘下来。修行，就是主动按下暂停键，专注于呼吸、咀嚼、饮水的每一个当下。

日子照旧：报表、会议、上下班，但只要记得把“五分钟”的硬币，投入“此刻”的闸口，便能在这奔腾不息的洪流里，为自己兑换一方微小的静域。

