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烽 火 硝 烟 铸 军 魂
80年前，他们还只是懵懂少年，却

已肩扛钢枪，成为抗击日寇的铁血战
士。70年前，当战火燃至鸭绿江畔，他
们再次肩负人民重托、民族期望，高唱
着“雄赳赳，气昂昂”，跨过冰冷的江
水，用血肉之躯保家卫国，反抗侵略。
他们在枪林弹雨中淬炼出钢铁意志，
用不屈的生命谱写了气壮山河的英雄
史诗。

纪念中国人民抗日战争暨世界反
法西斯战争胜利80周年之际，我们怀
着无比崇敬的心情，叩开两位岢岚籍老
兵的家门，聆听他们亲历的烽火岁月。

王金亮：从号角到炮火的忠
诚人生

老兵王金亮，1929 年出生在岢岚
县大榆沟村一个普通农家。战争的号
角过早地在他的人生中吹响。1944
年，年仅15岁的他投身八路军，成为一
名司号员，经历了五寨、岢岚一带的抗
日烽火。

1947 年，18 岁的他加入贺龙部队
独立第二旅。解放榆林的硝烟中，有他
嘹亮的军号回响。随后，他跟随彭德怀
元帅的部队转战西北，一路征战直至西
安、兰州解放。兰州城头硝烟未散，部
队便已挺进东北。

1950 年 10 月，王金亮所在的部队
作为首批入朝参战部队，义无反顾地
踏上了抗美援朝的征程。此时的他正
值青春年华，却已从号兵转行成为炮
兵。回忆峥嵘岁月，老兵王金亮眼神
闪亮，“我们用的是苏联造的大炮，不
打仗的时候，我们像爱护眼珠子一样
擦拭它，生怕使用时有个闪失，更怕被
敌人夺了去模仿。”

炮火中的洗礼异常艰苦。“东二
号战斗打得异常惨烈，不比上甘岭
差。”老人声音低沉，“我们牺牲了很
多战友，激战持续了七个多小时。我
的两只耳朵就是在那时被炮弹震聋
了。”负伤的他被送回国内，在黑龙江
的医院里治疗。伤愈后，他没有选择
安逸生活，而是毅然重返朝鲜前线，
继续战斗。

死神的阴影始终如影随形。“有一
次，敌人的子弹从左胸穿了过去，”王
老指着胸口，“万幸没打着心脏，才捡
回一条命。当时自己都没发觉，是首
长看到我的衣服被血染红才发现的
……”战友们火速将他送回后方，在

吉林的医院里，他再次死里逃生。此
外，还有一次轻伤，在朝鲜的医院里治
愈。

“打仗时，您怕不怕？”同行的一位
年轻同志问。

“到了那阵仗上，就顾不得怕了！”
老人朴实的话语掷地有声，“你舍身忘
死往前冲，死了也是光荣的哇！”

这份在生死关头迸发出的纯粹与
坦然，无需豪言壮语，却足以令人动容。

硝烟背后是鱼水情深。“在朝鲜能
吃饱饭吗？”我们问。

“能！吃的都是咱们祖国运过去的
粮食。”王金亮老人回答得很肯定，“我
们做了饭，有时还给驻地附近的朝鲜老
百姓分点。”他顿了顿，道出质朴的真
理：“共产党部队为啥能打胜仗？就靠
老百姓拥护啊！我们无论到哪里，都和
老百姓亲如一家，关系很好。”

1953 年 7 月，《朝鲜停战协定》签
订。但王金亮和他的战友们并未立即
回国，而是留下帮助朝鲜人民重建家
园。修铁路、架桥梁、填弹坑、排地雷、
清废墟、建房屋、兴水利……他们在异
国的土地上继续挥洒汗水，默默奉
献。直到1955年7月，后继的新兵接过
他们肩头的责任，老兵们才踏上了归国
之路。

1955 年退役后，王金亮被组织安
排到交城钢铁厂任指导员。1960年困
难时期，因家庭重担，他主动辞职回乡
务农。

回顾往昔，战场上像王金亮这样的
老兵不计其数，获得英雄或功臣称号
的只是少数。但历史的胜利丰碑，正
是由这些默默无闻的脊梁共同铸就
——抗日战争、解放战争时期，他吹响
号角；抗美援朝，他装填炮弹；战后援
建，他挥洒汗水。他没有显赫的军功
章，如今的身份标识是“退役军人”，但
他却活得通透、感恩、豁达、健康。这
份历经沧桑后的平静与坚强，本身就是
一首无声的赞歌。

张二小：熔刻在生命里的番号

夏天，火热的阳光炙烤着战场。老
兵张二小的记忆深处，留存着一个触目
惊心的画面。 那是1947年前后，他所
在的部队途经宝鸡，不慎钻入敌军设下
的“口袋阵”后看到的景象。当时战斗

的惨烈刻骨铭心：山沟两头布满地雷，
山上枪弹如雨，无数战友倒了下去。年
轻的张二小与幸存者们奋力突围，活了
下来。

1944 年，黄土坡村的少年张二小
跟随哥哥入伍，投身抗战。然而，在一
次战斗中，哥哥永远留在了战场上。
战火锻造着他的青春，在五寨短暂训
练后，他随部队开赴西安。虎头山之
战，炮弹密集如雀群，“山下的房子全
平了，山上的树都被烧得黑秃秃的”，
血战昼夜不息。部队转战玉女河，面
对装备精良的敌军和前方断桥，他和
战友们无所畏惧：“打倒它！”他们奋
力架起新桥，大部队踏过天堑，血水
成河。部队一路西行到青海，脚趾被
水泡得溃烂，疼痛钻心。战士们拔下
帽针挑破水泡，继续每日强行军八九
十里……这是张二小七十多年里的记
忆碎片，岁月斑驳了具体的时间和路
线，但几个响亮的称谓却熔刻在了生命
里，无比清晰：“359 旅”“西北野战军”

“第2军第5师”，以及他崇敬的司令员
——王震。

历史记录印证着他的记忆：1949
年2月，西北野战军第2纵队正式改编
为中国人民解放军第2军，隶属第一野
战军，王震任军长兼政委，359 旅随之
改编为第5师。新疆和平解放后，为巩
固国防，部队又艰苦跋涉进驻新疆。张
二小便是其中的一员。他和战友们背
起干粮和水，徒步穿越茫茫沙漠，绕行
烈焰升腾的火焰山，忍受着雪山草地无
常的风雪雨雹……这段艰苦卓绝的“行
军史”，是属于部队的共同记忆。

在新疆，他们投身火热的建设：修
公路、建电厂、盖纱厂、制砖瓦。张二小
清晰地记得那段“脱砖坯”的岁月：从二
月到九月，“每人每天要脱 800 块砖
坯。”一年半后，因为能吃苦、技术好，张
二小所在支队的两个连奉命增援朝鲜
前线。张二小入选其中。他记得出发
时穿着棉衣，到了朝鲜掏出棉花改为夹
衣。部队从兰州出发，每日120里急行
军，最终抵达硝烟弥漫的鸭绿江边。“雄
赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江！保和平，卫
祖国，就是保家乡！”七十多年弹指一
挥间，92岁的张二小再次唱起这首《志
愿军战歌》，依旧气冲云霄。

在朝鲜战场，这位工勤兵待了两个
月的时间，却把战争的艰苦烙印在生命
里。“炮弹震得耳朵快聋了，烟熏得眼
睛都睁不开，满眼全是焦土。”他目睹
了敌军炮弹将一座山峰硬生生炸成了
平顶。他总结的经验是：敌机轰炸时，

“抱着枪就地滚，不能跑，一跑就完
蛋。”一次次目睹战友在爆炸中倒下，他
心如刀绞。

在一次重要战斗中，他承担了打地
道、放炸药、端据点的艰巨任务。他和
战友们跪卧在狭窄坑道内，不顾一切地
挖掘，挖出的土石20斤左右装一袋，接
力运出。地道向前延伸了整整二十里，

接着再接力把炸药精准放置到位。经
过七天七夜不眠不休的奋战，最终成功
拔掉了火力凶猛无比的敌军据点。这
就是中国战士的韧性与智慧。

他负过伤，“是一颗‘乏弹’（疑为杀
伤力未完全发挥的炮弹），多亏弹片擦
入后背不深，战友们用指甲把弹片硬拔
了出来，要是实弹，我估计就牺牲了。”
说起这次负伤，张二小老人竟露出了释
然的笑容。

根据轮战策略，张二小所在部队于
1952 年夏天回国休整。他和幸存的
152 位战友坐着汽车回到祖国怀抱，

“保和平，卫祖国，就是保家乡”的信念
永存心间。

1952 年秋冬，部队回到兰州。没
有驻地，那就自己建！他们在华林山建
营房，在西校场盖工房。“我们这个部
队，甚也会干！”张二小言语间充满自
豪：砌墙、脱砖、修路、架桥。其中架设
黄河大桥的经历让他刻骨铭心：九月刺
骨的黄河水，浪急滔天。他和几位战友
每人背负四根粗绳，乘船渡至对岸，挖
坑、埋桩、铺板……纵使全身涂抹凡士
林、纱布紧紧包裹，那彻骨的寒意仍如
万蚁噬骨。他记不清究竟是这次涉水，
还是多年野外露宿的艰辛，落下了伴随
一生的风湿病痛。阴雨天时，浑身酸痛
抽搐，随着年龄增大更是麻木僵硬。

1955 年，张二小复员回到家乡李
家沟乡黄土坡村。1956年起担任公社
专业队大队长兼村支书，1984 年卸
任。在基层岗位上，他冲锋在前，实干
苦干的精神从未丢失：公社十间大窑的
石头、李家沟的两座坝、一座大石桥、护
坡以及十间校窑的石料，无不浸透着他
和社员们的汗水；在兔卯儿沟筑坝植
树，他依然是冲在最前面，如同当年在
西安战场上迎着枪林弹雨带头冲锋一
样。人们记住的，是他能吃“旁人吃不
了的苦”、是困难面前“一直往前冲”的
那股子劲儿！

岁月流逝，老兵的军旅凭证已飘散
在过往里，那张毛笔写就的麻纸复员证
也遗失了，曾经立功获得的部分勋章也
遗落了。但他珍藏着的军装上，抗美援
朝纪念章和在党50周年纪念章是他自
己的荣光。

七十余年，带走太多故人，湮没太
多往事。如今的张二小，目光平和慈
祥，言语间带着笑意。然而在他内心深
处，在他灵魂深处，永远都是部队的那
个兵。那永不磨灭的番号，便是他刻骨
铭心的身份认同和不灭的精神图腾。

王金亮、张二小……他们是无数
在战火硝烟中淬炼出的普通老兵的缩
影。他们或许没有耀眼的勋章，记不
清部队番号和每一场战役日期，甚至
遗失了身份的凭证，但他们用青春和
热血熔铸的精神，早已汇入民族精神的
浩瀚长河。

（赵德荣 张爱英 张林平）

——记岢岚籍的两位抗战老兵


