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秀容聊斋

我出生于上世纪 60 年代初
期，正是国家困难时期，不过因为
年幼，当时的苦难几乎没有记
忆。我是家中老小，上有兄姐六
人，记事以来粗茶淡饭还能吃饱，
主食玉米高粱窝头，间或辅以野
菜、树叶等，总算没有饿过肚子。
生在农村、长在农村对穿衣不讲
究，补丁摞补丁的衣服从小穿到
大。上学以后，基本上一帆风
顺，虽没上重点高中，但当时的
教育体制还是让我这个山中的
猴子称了一回大王，高中毕业后
考上了中专，毕业后成了国家干
部。可以说，在我们那个小山村，
在我们这个兄弟姐妹众多的大家
庭中，我是幸运的，因为我赶上了
好时代。

走向社会，亲身体验人生冷
暖的几十年间，我曾多次扪心自
问，人生在世，幸福是什么？对幸
福的解释，生活在不同时代的人
会有不同的理解。

我的父亲是在抗战时期参加
革命工作的，幼时因家境贫寒未
进过学堂，成年后走上革命道路，
先后担任村委会主任和小区干
部，常周旋于敌伪之间，虽无枪林
弹雨之险，但刀光剑影常伴。新
中国成立后父亲曾供职于供销系
统，后被选派到中华全国合作社
联合总社干部学校培训学习，后
响应党的号召，调回乡里从事党
的基层工作。在他的经历中，真
正体现了共产党的干部吃苦在
前、享受在后的品质。谈到人生
的意义，他很知足，一为国尽忠、
二为父母尽孝、三为子女尽责，是
他常挂嘴边的人生理想，而他都
做到了。他感到自己完成了人生
三大目标，就是圆满的一生、幸福
的一生。从为国尽忠方面，他在
不同的岗位上尽心尽责，问心无
愧。一个农家子弟，从最初的村、

区干部做起，到转入供销系统为
百姓生活解忧，再到后来的基层
党的工作者，他都尽心竭力。
1980年落实政策，父亲1943年参
加工作，1945年入党，离休工资由
县级财政纳入预算予以保障。摆
脱子女接济的父亲高兴地说，为
党工作了30年，现在党又养活我
30 多年了，我很知足。刚离休回
村时，他继续发挥余热，为全村吃
水、教育之事操劳不断。从为父
母尽孝方面，他虽为国家工作人
员，没有太多的时间和精力陪伴
在父母身边，但身居农村的母亲
和子女，替他尽到了孝道，使得爷
爷奶奶在子孝媳贤、孙子孙女绕
膝的天伦之乐中走完了自己的一
生，这对父亲来说，也算了却了他
的心愿。从对子女尽责方面来
说，他把七个孩子拉扯长大并操
持各自成家立业，着实也够父母
欣慰的了。父亲虽然没有给我们
留下物质遗产，但他信仰坚定、赤
胆忠心、唯真唯实、行端身正、宽
以待人的品质实为我等儿孙享不
尽之精神财富，我为生长在这样
的家庭环境中感到幸福和自豪，
我也会为继续传承这样的家风而
不懈努力。

我的母亲是一个农村家庭妇
女。她的童年和少年是跟随父
母，在不停劳作和躲避战乱中度
过的。时代赋予了她懂事、体贴、
勤劳、节俭的性格。在父辈面前，
她是好女儿、好媳妇、好侄女，为
赡养父母、公婆、叔婶，她节衣缩
食，含辛茹苦，忍辱负重。在子女

面前，她是慈祥、善良、平凡、要强
的母亲，为养育子女成人，她颠着
骨骼变形的“解放脚”，白天劳作
于田间地头、场院磨道、锅台灶
边，晚间忙碌在油灯下，棉改单，
大改小，飞针走线，缝缝补补，全
家老少一日三餐，成为母亲永远
做不完的营生。在她晚年的叙述
中，这个没进过一天学堂的母亲，
也有自己独到的幸福观，那就是
自己一生没有遭遇过后爹后妈，
子女们在和谐的家庭氛围中成
长，这就是她最大的幸福。母亲
把自己一生吃过的苦和受过的难
全部融入了她的人生中，快乐地
走过了自己92岁的人生，这是一
种豁达心态下质朴的幸福观。

我是生在新社会、长在红旗
下的。有短暂的基层工作经历，
后来成为副处级别干部直至退
休。在我的不少同学、朋友中，有
事业有成者，但更多的是平平淡
淡度过一生的人，也有不少儿时
的伙伴，面朝黄土背朝天，一辈子
窝在农村劳作，凭自己勤劳的双
手养儿育女。相比之下，自己虽
没有大富大贵，但比上不足比下
有余的生活何尝不也是一种幸福
呢？家人有时发牢骚说，一辈子
没一点额外收入补贴家用，紧紧
张张生活，可我觉得生活悠然自
得就是最大的幸福。自己一辈子
靠工资维持家庭生活不正是父辈
家风的传承吗？有道是“知足者
常乐，不知足者富贵亦忧”。幸福
不在远方，而在脚下，珍惜现在，
知足就是福啊！

也谈幸福
◆闫仁山

手术台边“三人行”
◆翁 平

8月16日凌晨2时，我在医院
值班室辗转反侧，难以入眠，脑海
中反复回放着数小时前那场惊心
动魄的抢救。当晚 10 时 40 分左
右，我负责科室的患者心率、血
压、血氧饱和度毫无征兆地直线
式下降，生命体征一度在濒危边
缘徘徊。那一刻，无形的压力几
乎令人窒息。我们医护人员拼尽
全力，终于将患者从鬼门关拉了
回来。然而，那份紧张感仍在我
的心头，回想起来，我的手心里依
然发热，我开始对自己的临床实
战能力进行反思。

作为一名经历了五年本科、
三年研究生并轨专培的临床医
生，八载寒窗让我积淀了丰富的
理论知识，在各种考试中都取得
了优异的成绩，我一度自信地认
为自己足以从容应对各种突发状

况。然而，现实给了我当头一棒，
当战斗真正降临，大脑竟瞬间空
白，那些平日里记得滚瓜烂熟的
专业知识，仿佛瞬间被无形的力
量抽离，消失得无影无踪。

万幸！与我一起值班的护士
是一位经验丰富的“老兵”，面对
突发情况，她临危不乱，条理分
明：一面果断联系心电图室，急查
床旁心电图，一面迅速为患者实
施吸痰、吸氧等处置。正是她沉
着冷静的指挥和精准操作，为患
者赢得了生机。短短8分钟，患者
青黑的面容逐渐恢复血色，血压、
血氧、心率各项指标也重回平稳
轨道。

待患者病情稳定，我带着患
者的检查报告找到了肺病科的
同事，与他们深入探讨患者的病
因、我们的处置过程以及后续的

治疗方案。这场讨论，为我打开
了另一扇窗，那些教科书上冰冷
的文字，在实践中变得无比清晰
起来：如何准确判断胃管留置是
否到位？低钠血症的精准用药
策略如何把握？需要警惕哪些
潜在并发症？更宝贵的是，我聆
听了她们如何在危急关头强行
按下内心的惊涛骇浪，迅速恢复
冷静并作出正确决策的实战经
验，每一句话都如醍醐灌顶，让
我获益匪浅。

一直以来，未曾亲历值夜班
的人，或许想象夜班不过是换个
地方睡觉的寻常事。然而，真实
情况远非如此。每一个夜班，我
们都如同绷紧的弦。我们高度警
觉，时刻注意着患者病情的任何
风吹草动，唯恐处理稍有延误。
每一次夜班结束，几乎身心俱疲，
往往需要良久才能缓过劲来。这
其中的艰辛与压力，只有亲历过
的医护人员有感触。请相信，面
对每一位患者，身处临床第一线
的我们，都会竭尽全力，以毕生所
学守护生命，只为一个共同的信
念——白衣为甲，丹心为矛，守望
生命之光。

◆郭震海

一株何首乌

老家院子的东南角，长着一株何首乌。
每年夏天，何首乌会伸出长长的触手向四周
蔓延，密密麻麻的藤蔓覆盖半壁墙，藤蔓上
细长的叶片错落排列，宛如随手撒落的翡翠
书签。每次回老家，我总喜欢搬个小凳子，
坐在何首乌的藤蔓边看书，淡淡的绿叶清香
弥漫在空气中。家里养的一只狸花猫，懒洋
洋地躺在藤蔓下的砖地上打盹。

今年农历五月，母亲突然离世，我们兄
妹四个急慌慌从城里赶回老家。办完丧事，
不放心父亲一个人在家，就想让他跟着我们
进城。可父亲舍不得乡下的土地和老屋，屋
前屋后母亲生前养的花，狸花猫还刚刚生了
小猫，当然也包括这株何首乌。

这株何首乌，已成为我们家的一个特殊
成员，承载着几代人的情感。那年，中原大地
遭受大旱，曾祖父带着儿女一路从河南逃荒
到山西。途中，曾祖母饿得奄奄一息，实在找
不到吃食，曾祖父偶然发现一株何首乌，万般
无奈下，掰下一块根茎架火烤熟后喂给曾祖
母，曾祖母竟然奇迹般活了过来。于是，留下
的另一半何首乌就一路被带到了山西。

曾祖父选了一个避风的山洼，租下一点
坡地，暂借了两间石头房子就算安家。曾祖
母将剩下的半块何首乌埋进院子里，没想到
在一场雨过后冒出了新绿。

曾祖父和爷爷搬了3次家，居住条件一
次比一次好，每次都会带着那株何首乌。曾
祖父母去世后，爷爷奶奶照顾，爷爷奶奶走
后，父亲母亲接着照顾，何首乌在一代代人
的照顾下长得很好。我记事后，它就长在院
子的后墙边，发亮的枝叶顺着墙的缝隙攀
爬，每一次想去摘叶子，总会遭到父亲的制
止。父亲说，越来越不懂规矩，它的岁数比
你大多了。

在家乡，上了年纪的老人们看到何首乌
后，常常会讲关于何首乌的故事，说它是宝
物，吃了能延年益寿。上学后，看到鲁迅在

《从百草园到三味书屋》里写道：“有人说，何
首乌根是有像人形的，吃了便可以成仙
……”传说毕竟是传说，我知道，何首乌就是
一株草，对于我们家族来说，是一株写满了
几代人故事的草。

2000年，父亲母亲修了新房，那株何首
乌再次跟着他们住进新居。父亲为了它煞
费苦心。在院子的角落放置了一口大缸，缸
底打破，填了土，何首乌就长在大缸里。雨
季来临，倘若回乡，我总喜欢去看它，在雨中
它将每一片叶片张开，形成一个个撑开的小
伞，仿佛伸出一双双可爱的小手。雨滴顺着
叶脉滑落，滴落在缸里。

父亲进城后，那株何首乌实在太大了，
在城里的楼房里确实没有办法养。我想好
了，决定找一块泥土厚实且肥沃的山林，将
它“放生”，并向父亲保证每年都会去看它，
就像看望一位亲人。


