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秀容聊斋

害怕会蚕食掉我们做事的勇
气。你是否也有过这样的体验：
越害怕什么，就越会在什么事情
上摔跟头。害怕考不到好成绩，
结果越怕输越无法集中注意力，
导致发挥失常；害怕自己能力不
足，所以不敢展示自己，结果错过
了一次又一次的机会……

害怕有时候就像藤蔓，不知
不觉间缠绕住我们前行的脚步。
它会让我们在机会面前反复掂
量，把“我不行”“太难了”挂在嘴
边，还没开始尝试，就先在心里预
设了失败的结局。其实，很多时
候，事情本身并没有那么难，是害
怕让我们望而却步，让我们在自
我设限中，慢慢丢失了做事的勇
气。

我们的生活本质上是由大大
小小的事情组成，有的事，看起来

困难，但是当你不害怕，选择迎头
而上，经事长智，历事成人，就会
看到更美的风景。

遇到事情，先别胆怯。人生
总会遇到不同的考验，如果一遇
到考验，就害怕地找地方躲起来，
那让你害怕的事就会永远控制
你。这时候，与其被害怕裹挟，不
如深吸一口气，告诉自己“先别
慌”“不要怕”。把注意力从“我做
不到”的焦虑中移开，转向“我能
做什么”的思考，你会发现，心里
的慌乱会渐渐平息，脚下的路也
会慢慢清晰。

遇到事情先别胆怯，不是要
我们鲁莽行事，而是带着清醒的
认知，迈出尝试的第一步。就像
面对一扇紧闭的门，与其在门外
猜测门后是什么，不如伸出手去
推开它。也许门后是平坦的大

道，也许是崎岖的小径，但只有走
进去，才能知道答案。每一次勇
敢的尝试，都是在为自己积累力
量，哪怕结果不尽如人意，过程中
的体验也会成为宝贵的财富。

勇敢迈出第一步，你就已经
成功了一半。成长的路上，胆怯
很难完全消失。我们不必苛求自
己变成一个无所畏惧的人，因为
真正的成长，不是消除所有胆
怯，而是学会“与胆怯对话”，将生
命中的那些“害怕”转化为进化的
阶梯。

胆怯其实是一种提醒，它告
诉我们这件事很重要，值得我们
全力以赴。那些让我们感到胆怯
的时刻，往往是突破自我的关键
点。我们可以胆怯，但不能被胆
怯控制；我们可以犹豫，但不能在
犹豫中停滞不前。

遇到事情，别怯！带着对生
活的热爱，带着对未来的期待，
勇敢地迈出第一步，你就已经成
功了一半。相信在一次次的尝试
与坚持中，你会收获属于自己的
精彩，活得越来越从容，越来越有
力量。

遇到事情，别怯
◆赵文龙

拾荒者齐大春的写作故事
◆孟煜明

在繁峙县砂河小学，经常见
到一个热情洋溢的老人，他以自
己的亲身经历和亲笔写成的文章
作为教材，经常和孩子们一起交
流、互动，气氛热烈，而老人对待
这件事也非常认真。他就是与三
轮车相伴30余年，以拾荒为生、却
酷爱写作的齐大春老人。

齐大春出生在繁峙县东山乡
联兴村，初中毕业后因家境贫困
就离开了学校。他学裁缝、开小
卖铺维系生活，同时照顾着生病
多年的父亲。然而一场大病给
齐大春的人生带来了很大的影
响，因胃出血，他被切除了大半
个胃，又因肠粘连而切除了三尺
小肠。两次手术给他留下了后
遗症，经常肚子疼。

为了生活，他最终选择了回
收废品贴补家用，风雨无阻。他
携带干粮，走街串巷，废旧物品成
了他常常念叨的“宝贝”。但他
是个实诚的人，一次，发现放在
废纸箱的五百元现金后，千方百
计退给了卖主。他始终热爱读
书，在街头，在喧嚣的人群中，在
捡拾废品的空隙，他常常拿起书
本如饥似渴地阅读或写写画画。
深夜，他常常在废旧的纸上写了
改、改了写。浓浓的乡土情，奔涌
的滹沱河水，父老乡亲的嬉笑怒

骂，生活中的油盐酱醋都是他吐
露不尽的源源素材。

他的第一篇散文《憨山与憨
山大师》被推荐在《人文繁峙》杂
志上发表，齐大春激动不已，从此
更加埋头进行创作。《五台山位置
之辨》《我的爱车》《那年我们看电
影》等散文被《人民日报》以及搜
狐、网易、腾讯等媒体转载，读者
众多，好评如潮。

他用笔用心讴歌家乡，讴歌
新时代和身边的人和事，甚至一
草一木都被他赋予了鲜活的生
命。为了写好繁峙大秧歌这一地

方戏种，他不顾劳累，骑上破旧的
自行车，经常赶到十多里外的村
庄，认真看夜戏，找感觉，戏散场
后，他跑到后台找到了未卸妆的
演员，问这问那，最终写出了散文

《骑上洋车躖秧歌》，受到了读者
的喜爱。

《梦回姥娘村》《繁峙豆腐》
《花线绳》……他用汗水、用脚力、
用脑力写下了百余篇散文，很多
作品受到了中小学生的喜爱。繁
峙中学、砂河二中、砂河二小……
在许多学校里，都留下了他的身
影，他和学生交谈、交心、交流。
前不久，他四十余万字的散文集

《行吟在憨山脚下》面世。齐大春
也被吸收为中国散文学会会员、
山西省散文学会会员。

他 创 办 了 繁 峙 农 民 书 院
——大春书院，建起了 500 人参
与的“大春文学群”，各行各业
的文学爱好者都夸他是黄土地
上的骄傲。

夏天了，我想把窗框换一下。
来施工的是对夫妻。丈夫扛着材
料往楼上走，妻子在楼下递工具。
两人干活儿麻利，旧窗框很快就被
拆下来了。

闲聊得知，他俩在这行干了十
几年，专给老小区换窗框。妻子说，
最有意思的是听住户讲窗户的故
事。有回给老教师家换窗，老爷子指
着旧窗框上的划痕说，那是孙辈小时
候爬窗够风筝时留下的。还有户人

家，旧玻璃上留着结婚时贴的双喜字
残胶。换窗时，夫妻俩守着，把残胶
一点点揭下来，说要夹在相册里。

给我家换窗框时，妻子突然喊
丈夫慢些拆。原来旧窗框缝里卡
着片银杏叶。她小心取出来，说：

“说不定是哪年秋天吹进来的，陪
着这家人过了好几个四季。”新窗
装好，密封性极好，可那些藏在旧
窗里的故事，像漏进来的风，轻轻挠
着人心。

◆向明月

换窗框

（扭扭捏捏出场）
（道白）哎呀呀，好长时间没和大家见面了，我
敢是那王婆嘛
——先给大伙问声好（鞠躬）
再和大家聊一聊忻州古城

（道白）老王婆我逛古城，忻州古名卧牛城
大禹治水曾路过，南山系舟留美名
卧牛城，似方形，历史远超千百年
四门八洞重相对，周遭长有十几里
城墙高有四丈多，上面一截一敌楼
还有那威风凛凛、翘角凌空、富丽堂皇大角楼

北门又名拱辰门，晋北腹地的北斗星
“锁钥”重地兵家争，雄关高耸敌难攻
南城门，景贤门，“三关总要”有威名
尊贤爱才是传统，后辈代代出精英
东门名为永丰门，百业兴旺天下闻

“涛涌河汾”有寓意，清官辈出好名声
西门名叫新兴门，迎面山冈是九龙
忻州城里它最高，景观尽收难尽言
古城正中明月楼，
面阔五间、两层三檐、歇山顶的那大木楼
登楼四望全城的美景眼底收

城中有那遗山祠，传承文脉敬前贤
一代文宗元好问，青史生辉永流传
泰山庙，好气派，雕梁画栋展飞檐
露天茶座真热闹，座无虚席高朋满
财神庙和关帝庙，熙熙攘攘早至晚
秀容书院在西南，古色古香真耐看
进得门来一大院，环境清幽像庄园
楼阁回廊转得我是花了眼
歇一歇，缓一缓，靠着那墙头西向看
原来下面是西园
排排窑洞依山建，亭台楼阁不胜数
错落有致、巧夺天工、韵味儿古

回头来，东向看
有一条大街从西通向东
街道两边都是那古玩店
我老婆子不懂个这
起身迈步沿街转
街上的景致真不凡
看前头，跑驴舞龙抬轿划旱船
观后面，轻移莲步拜月的美貂蝉
耳边上，北路梆子二人台，威风锣鼓声震天
瞅身旁，男女老少川流不息肩挨着肩
转来转去天色暗
街上突然灯火通明彩灯到处闪
照得那全城金灿灿

不知不觉来到一个巷子边
古城的美食一条街在眼前
老王婆我眼花缭乱边走边往那两边看
啊呀呀，真是越看越喜欢——
原平的锅盔绵酥甜
保德的碗饦晶莹透亮、清香利口是妙难言
河曲的酸捞饭，开胃健脾美容颜
静乐的软糕和莜面
还有藜麦美名天下传
神池的麻花酥脆香
还有那中秋月饼年年送团圆来送团圆

那南北东西、各种各样的风味小吃道不尽
看得人心头痒痒肚饱眼还馋
今天真是见了世面开了眼
五台山下的生活比蜜甜
咱忻州古城真是那——
美食的城、游乐的园、消闲的胜地美名扬

新起点，气象新
咱大忻州是那人新事新容貌新
千年的文明传古今
（忽然打住，摆伸大拇指造型1秒，随即谢幕
挥手帕快速下场）

◆邬巧荣

老王婆逛古城


