

遇见

理发师

◆张从辉

在那座城市的3年里,几乎每次理发,我都去同一家店。这家理发店位于我所就读的学校旁边的村子里,来这里理发的人很多。女店主30多岁,是店主也是员工,有时还会带一两个徒弟。

第一次来这里理发,是在我准备考研的时候,是店主亲自理的。理得很仔细,每修剪一次,几乎都要转头看看镜子,似乎生怕哪一推子下去没推好。洗头也很仔细,洗完头,会用毛巾轻轻拭去顾客眼睛周围的水,防止站起来时水流入眼睛。当然用时也长,40来分钟,好像是我有生以来用时最长的一次理发。

我对店主的认真产生了怀疑:是不是因为第一次来,才理得这么好? 大约一个月后,便又去了这家店,想证实一下猜想是对是错。店主依然很认真很仔细,理完后一看表,还是40来分钟。此后无论哪一次去,结果都一样,这让我很惊讶。根据以往的经验,理发师在没有顾客等候的时候能按正常速度理发,一旦有人等候,就不由自主加快速度,匆匆忙完手上的活儿。然而这个女店主不是这样,不管后面有没有人等,有几个人等,她始终专注于手上的活儿。

就这样,我在这家店理了3年的头发,哪怕后面搬到了5公里外的新校区,还是愿意来这里理发。每次寒暑假从老家回来,再来这家店的时候,店主总会说一句“好久没来了”。理发的时候,有时我们会聊聊天,有时什么也不说,只在进出店门时打个招呼。

后来,我要离开这座城市了,最后一次来理发。店主还是像以前一样热情地招呼我:“稍等一会儿,先看看报纸。”然后就专注于手上的活儿。我坐下来,拿起报纸却无心情去看。我开始环顾四周,3年来小店几乎没有变化,物品摆放仍是原样,尤其是那个悬挂着的大电视机——第一次来时,我就注意到这个别致的布置,显然是为了节约空间。

“该你了。”店主的话把我从思绪中拉了回来。

理发的时候,我突然开了口:“我觉得你很成功,把这个店经营得这么好!”她有点惊讶。“你知道你成功的秘密是什么吗?”我继续说。她摇头。“是你对每个顾客负责的态度。不管是新顾客还是老顾客,也不管是消费5元还是50元,你都一视同仁。即使后面有顾客在等,等的顾客着急,你也很专注。时间久了,顾客都愿意等,因为等来的是优质的服务。”

“我其实没想这么多,就觉得每个来店里的人都是我的顾客,都应该同等地对待。”她说。

“这是我最后一次来这儿理发了,我毕业了,要离开这座城市了,离开之前想跟你说一声,感谢3年来一直这么认真地给我理发。”理完发,站起来的那一瞬间我说道。

“啊!”她显然没有想到我说了这么多,竟然是在道别。来她店里理发的学生很多,毕业离开的也很多,但像我这样郑重道别的也许是头一个。“你以后还可以来我店里理发,不理发也可以过来看一看!”她略显激动地说。

“以后回来了,我一定来你店里看看。”说完我转身要走。

“等一下!”可能是哪儿有“瑕疵”,她叫住我,又给修了修。修好了,我起身再次告别,她送我到门外。

离开那座城市后,我一直没有回去过。20年过去了,始终未能兑现到她的店里看看的承诺。不过,我想她的店应该还开着,生意也一定很好,因为她是一位成功的理发师。

回忆

我的骑车史

◆冯杰

自行车在黄河大堤上兜风。因为年轻,能一口气顶风蹬10里。从这一座黄河铁塔处骑到另一座铁塔处,一路得意洋洋。

如今,时代发展太快,年轻人都会开车了。可我手笨,不会开车,依然骑着自行车。

几年前我去乡下田地边。那天,见到玉米地边孤零零地立着一辆老式自行车,主人正在田地里锄草。我打了个招呼,骑上车在乡村小路上过了一圈瘾。在北方蒙蒙细雨里,这辆车,很像是多年前我丢失的那一辆,车座还有余温,散发着熟悉的气息,像故人别后重逢。

现在,我住的城市有了共享单车,我经常会骑,看那些快速的车

辆从身边欢叫着跑远。医生也经常鼓励我,说,骑车对你的滑膜炎有好处,只是不要骑得太快了,别去和年轻人“飙车”。



趣味

笨嘴美女

◆小渔

别人要吧。”

我找出几张去年爬山的照片,发给了小倩。小倩拍手说:“渔哥,你这些照片像是我拍的。渔哥,你得给我传授传授经验,这些照片怎么保存得这么好啊? 都一年了,还

跟新的一样,一点儿色都没褪。”这手机拍的照片,还能褪色吗? 胡姐无奈地叹了口气,悠悠道:“小倩呀,你以后在对象面前,尽量少开口讲话吧。”小倩一愣,问:“姐,为啥呀?”胡姐说:“你在人家心目中的形象,会大打折扣的。”小倩不解,继续问:“为啥呀?”胡姐懒得解释,摆摆手说:“你赶紧修图吧,等我想好了再跟你说。”小倩撇撇嘴:“说话还用想呀? 姐,我咋觉得你今天有点儿迟钝了呢! 休息两天,你是不是干活儿多累着了? 赶紧让姐夫给你买点儿好吃的补补吧!”

诗鉴

夜城

◆王凤仪

城门钉住半弯月,
鼓楼吞吐星河浪。
砖缝渗着驼铃盐,
河水倒映冷箭光。

酒旗挑破红灯笼,
桌上飘着黄米香。
油锅炸开古钱锈,
商队蹄声隐远方。

刀痕石上长青苔,
香灰似兵列成行。
导游旗扫旧砖缝,
二维码映鼓声扬。

更声惊落檐角兽,
青苔砖上写沧桑。
石兽反当月光冷,
新门环响古音长。

啤酒泡软边塞诗,

吉他拨暖骨笛凉。
相机惊飞瓦上鸟,
落羽风中似箭降。

石栏静卧数星斗,
无人机探黄土藏。
露水打湿昨夜梦,
筐箩盛满甜糕香。

二胡声破晨雾开,
城墙蜷曲似陶缸。
千年根系深扎地,
砖缝又见绿芽靛。



感悟

益身手指舞

◆黄显耀

虽说我已步入了“不惑”之年,可咱心态还年轻着呢。何以见得? 我对新鲜事物总是充满着好奇与兴趣,比如最近我又喜欢上了手指舞。顾名思义,即手指舞蹈,确切地说,就是手指随着音乐弯曲、旋转、抖动,从而做出随心所欲的动作。

现代人玩手机,捧平板电脑,摸鼠标过久,双手和两肩不免酸胀。于是乎,我就喜欢上了手指舞,一有空自个儿就玩了起来——可以让手指做成“OK”形或是“V”字形;又可以将双手自由旋转;还可以将双手灵活地对抗,即把左手弯曲一指的同时,右手弯曲四指(俗称一对四),若干次后还可以反过来玩,这与《射雕英雄传》中老顽童周伯通的左右互搏有异曲同工之妙。在冬春暖阳之下、又或是坐在家中温暖的灯光下,可以借助光与影的效果,奇妙的手指舞还能形成活灵活现、惟妙惟肖的动物形象,而随着手指的舞动,你会惊喜地发现它们居然“活”了。当然,再配上悦耳动听的音乐,那就更美了。无拘无束的手指舞能保持我们双手的灵活度,可以帮助人体气血顺畅,促进新陈代谢,还能活跃思维,健脑益智。更妙的是与家人同玩手指舞,还能增加彼此之间的情感。

在我看来,手指舞是一项极好的手部运动。我们常说,十指连心。祖国传统医学已研究证明,人体的双手有不少的经络、穴位与我们的五脏六腑都是有关联的。这也就是说,适当活动一下我们的手,对我们的身体健康会有一定帮助。另外,当我们的手指不断运动的时候,大脑还会分泌一种叫“脑啡肽”的物质,脑啡肽分泌得越多,人的情绪就会越好,感觉更开心、更快乐。性格决定命运,心态决定寿命。以我这样良好的心态,活到八九十岁应该不成问题吧。