

■ 随笔

一缕微光

◆ 赵月明

门卫老李的突然离岗,使小区居民深感惋惜和遗憾。

大家你一言我一语地念着他的好,把他往日在小区里服务住户、敬业奉献的点点滴滴,串结成了一个完整的故事。

老李初到小区时,门岗还是一个“是非之地”。门卫常因“服务事项、服务质量”与居民发生争吵。诸如,晚上车回得迟了、凌晨人出得早了、小区卫生及其他履职事项不尽人意了……老李到任后,决心彻底改变这些状况。

他当班那天后半夜,门外突然回来一辆汽车,又按喇叭又打门,老李虽然用最快速度妥善处理了此事,但静夜里的惊扰还是引起许多住户的不满。针对这一教训,老李主动公布自己的电话,要求夜间关门后出入的车辆和人员,一律不准鸣喇叭、敲铁门,而要用电话或敲击门房外墙的方式传递信息。以后再遇这种情况,老李便能闻讯即起,速度极快。因为他睡觉总是和衣而卧,为的就是快速处理事情,并方便夜间巡逻。

按规定,门卫有门卫的职责范围、工作时间和工作规范。但老李说,既然选择了服务小区这个行当,就要以居民需求为出发点,以大家满意为落脚点。所以,他为小区办事从没有时间界限,也不讲究分内分外。小区卫生也因老李到来而面貌大变。每天小清扫,五天大扫除一次,已成为他的服务习惯,而且认真细致,从不敷衍。

老李是个既有爱心又闲不住的人。他有空就到车棚内巡视一趟,目的是给充满电的电动车及时切断电源,以防事故发生。快递送到小区,他主动帮助分类、登记、通知住户,避免了以往的积压和丢失现象。车胎需要充气,住户招呼一声他就立马递出打气筒。特别是当居民遇有需要帮忙的时候,他总是主动施以援手。如下窖帮人冬储萝卜、白菜、山药;为装修房屋的住户搬家具、倒垃圾,为老弱病残者做些力所能及的事情等,从不惜苦,从不收取任何报酬。为了扩大服务范围,提高服务质效,在他的倡议和努力下,建立了小区微信居民群。老李利用这个平台及时发布停水停电等信息,温馨提示居民提前做好储水准备,又如,谁丢钥匙了、谁的车停放不规范等,都会在群里发布提示,营造了井然温暖的小区氛围。

老李虽然工作很忙,但一有空总是潜心读书看报,然后以唠嗑的形式,把党的政策精神和先进人物事迹讲述给居民。他常以身边人、身边事与居民交流,把哲理融入平常事理中,以此开解别人,帮他们排解心中郁闷。老李成了居民的好朋友,更成为一些老年人乐于亲近的人。有人问起他的晚年生活,他风趣地说:“雁过留声,人活留名。我身边只有一女,其他别无牵挂,但我仍要坚持奋斗到底,并希望将来能捐献人体器官……”他的心里话着实使在场的人感动。

后来,当人们得知老李是按年龄规定主动请辞回家时,顿觉他是一个“非凡”的人。他虽然生在农村、长在农村,是个老实巴交的农民,但从他的言行举止所折射出来的,却是一种动人的光。这束光虽如茫茫夜空中的一缕微光,但给小区人们留下了美好的回忆。

■ 情怀

印象大明川

◆ 闫庆梅



流了千万年,看过的游人何止万千,而今不过是又添了几个过客罢了。午后,我们几人坐在一块凸出的岩石上,看云气从山谷中升起,先是丝丝缕缕,继而弥漫开来,竟将整个山峦裹住。远处的瀑布声隐隐传来,与近处的虫鸣混在一处,别有风味。

大约三点我们从山上下来,和大部队一起坐上了大明川风景区观光小火车。铁轨蜿蜒,如一条小龙穿行于山谷之间。起初映入眼帘的是一条由淡紫色花朵铺就的林间小道,如宣纸上洒开的颜料,渐渐晕染开来,一直延伸至漫山遍野,形成连续不断的紫色花田,在春风里起伏荡漾。那紫色并非单调一色,而是由无数细微的色差织就——远处是带着蓝调的紫雾,近处则泛着粉红的光晕,中间过渡着绛紫、藕荷、丁香等说不尽的名目。阳光斜斜切过花田,将每一株花都勾勒出金边,整片花海便闪烁着细碎的光芒,恍若天神打翻了一枚紫水晶,任其在大地上流淌。

再向远眺,还有春风中轻轻摇曳的各种花树,掀起层层叠叠的波浪。那波浪自山脚涌向山顶,又自山顶泻回山脚。空气中仿佛浮动着一股甜郁却不甜腻的香气,那香气有形有质,几乎能用眼睛看见——它缠绕在花枝间,盘旋在游人的衣袂上,最后随着呼吸沁入肺腑,将人也染成了春天。

在这紫色的汪洋中,时间似乎也流淌得格外缓慢。我们都压低了声线,唯恐惊扰了这场持续了整个春天的紫色梦境。

接着看到的便是“玉带河”了。春水初涨,玉带河好像重生一般欣然睁开了眼睛。午后的河面浮着一

层薄雾,远望去,竟像是谁将一匹素绡遗落在了山水间。河水原是极清的,此时更显出十分透彻来。河底的卵石历历可数,有青黑的,有赭红的,也有带着白纹的,被水流冲刷得圆润可爱。细看时,可见三五成群的柳条鱼穿梭其间,鱼身不过寸许,却灵活得很,忽而聚作一团墨点,忽而散作无数游丝。河岸边是一排极具现代感的房车民宿,临水而居,远望倍感惬意。

大明川景区的建设相当完善,沿途可见各种游乐设施,还有充满浪漫气息的各种树屋,可小聚喝茶,可闭目休憩,也可放空坐忘,真是用尽了心思。最令我向往的还是那些草坪上的帐篷,有些是游客自带,有的是景区原有,若时间允许,真的是想要住到里面,享受片刻世外桃源般的宁静……

一圈小火车观光,让我对大明川景区的印象更为具体了,也理解了游客如此之多的原因。人间美景数不胜数,但有如此体验的地方也不是很多。曾在来的路上看到过醒目的广告牌:“这么近,那么美,周末到河北”。此时此刻,这句话自然而然出现在脑海。最好的营销也许并不是煞费苦心的叫卖,而是由衷的赞叹吧!

行文至此,突然想到,大明川与忻州并无直接隶属或地理重叠关系,但同属太行山文化圈,在历史脉络、生态旅游或红色主题线路上存在了太多的潜在关联。若未来区域旅游协作加强,或可成为一条“河北山水——山西人文”的特色路线,这该是多好的愿景啊!

受好友蒋殊之邀,有了这次大明川之行,也有了与这么多作家朋友见面同行的机会。

大明川位于河北省西部,属于太行山脉余脉的浅山地带,忻州位于山西省北部,地处太行山与吕梁山之间,两地虽分属两省,但同属太行山系。回望两地的历史渊源,忻州自古是边关要地,而河北大明川所在的阜平、灵寿等地也曾是古代军事屏障,两地同属太行山古道网络,历史上均有商旅、军队经行。而抗战时期的关联则更为紧要,两地均为晋察冀抗日根据地的重要区域。河北阜平、山西五台山一带曾是八路军活动核心区,大明川的抗日遗址与忻州的红色旅游资源存在着很密切的历史呼应。若从忻州五台县进入大明川,车程仅需2小时左右,现在已经串联成了一条风光优美的跨省旅游线路。所以,我并没有与太原的其他作家相约乘火车去石家庄再到大明川,而是选择了自驾。

自驾之路曲折有趣,穿太行,翻驼梁,经五岳,北方初春虽有一股浓烈的肃杀之气,然而孕育其中的蓬勃生机,依然令人振奋。因是周末,大明川景区停车场内熙熙攘攘,人头攒动。好久没有见到这样的场景了。人需要在人群中感受生活的热烈,需要在喧哗中体会生命的繁华。比如,在户外吃一碗地道的铁锅烩菜加馒头;跟随人流在景区的小道间拍照留影;停留在某处长椅上,看人流如织,听各种口音的市井人声……没有比这更温暖人心的感受了吧。

然而,我的脚步踏上了更远的地方——

山的名目,向来是多的。河北有山,亦非奇事,然而大明川的山,却有些不同。先是那山势,并不如何险峻,亦非如何高耸,只是层层叠叠地排在那里,如老农皱褶的脸,倒也显出几分朴拙的韵致。山间的草木,青得有些刺目,仿佛要将积攒了一冬的气力,尽数泼洒出来。溪水从石缝中挤出,先是细细的一线,继而汇成小流,终而竟有些声势了。水极清,清得能照见游人的魂灵,偏又极冷,冷得使人疑心,它是从太古时代流来,古老而新鲜。

山中有瀑布数处,皆不甚大。那唤作“飞龙瀑”的,也不过是从丈余高的崖上跌落,远望去,倒像是一条白练,被人随手抛掷在乱石之间。水珠飞溅,在日光下散作无数细小的虹。几个游人立在潭边,举着手机,将自身与瀑布框在一处,便算是“到此一游”了。我想,这瀑布

我跟妻子要出门旅游。离出发时间还早,我叫了一辆车。我们收拾好了东西,就在家等着。眼看着要到了,车还没来。妻子打开约车软件,看到车从小区院外往东绕过去了。她就说:“这司机怎么开的车?怎么跑荒地里去了?”她赶紧给司机打电话。

我站在窗口,果然看到有辆车颠簸着钻进了外面的荒地,停住了。我家所住的楼在小区的最东头儿,我家又是楼里最靠东边的房子。楼旁边

■ 趣味

定位

◆ 小未

就是围墙,墙外是一片荒地,只有一条长满杂草的土路可以进出。司机接了电话,颤抖着问:“姐,您在哪儿?”妻子说:“我看见你了。”司机愣愣着没说话。妻子说:“我在你西边的

小区里,你跑到东边荒地去了。绕回来吧。”司机高兴起来,说:“好的,好的。马上。”妻子挂上电话,小声嘟囔:“他跑荒地里接鬼呀。”

上了车,司机问我:“大哥,你家房子是几居室啊?”我提高了警惕,问:“干啥?”司机说:“我没别的意思。你们下次叫车的时候,能不能别在最靠东边的房间呀。那间屋很有可能会定位成东边这片荒地。胆小的司机都不敢接活儿。我刚才心都提起来了。”