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秀容聊斋

每个人往往是从父母那里学会了走
路、说话，学会了笑和爱，但只有打开书本
时，他才会发现自己有翅膀。人要超越现
实、时空的限制，让视野变得广大，最好的
方式就是读书。卡莱尔说：“过去一切时
代的精华尽在书中，书中横卧着整个过去
的灵魂。”读书是和这些伟大的灵魂做朋
友，并与之交谈。读孔子的书，可知他的
为人；读李白的诗，可了解他的旨趣。伟
大的著作往往是作者付出一生的心血写
成的，读书是体悟和吸收其中浓缩的人生
智慧和思想精华。

一个人的改变，往往取决于他喜欢不
喜欢读书、会不会读书。回顾自己的读书
生涯，有两句话是我难以忘怀的，它不仅改
变了我的读书观，也影响了我的人生观。

一句是胡小石的话。王季思回忆，他
求学时写了一篇自觉满意的论文呈胡小
石批阅。几天后，胡小石把他叫到家里，
让他从书架上搬下各种书来，进而指出他
论文中的诸多不足，并对他说：“季思啊，
聪明人要下笨功夫。”这话如同当头棒，让
王季思清醒，也让我们这些后来者听之生
畏。聪明人很多，但肯下笨功夫的聪明人
有限，都在急于求成，书读得不够多、不够
细，或者读书不求甚解、不作深思，这样不
管做事还是治学，必定也是浮泛的。朱光
潜说，读书最重要的是选得精，读得彻底，
与其十部书泛览一遍，不如取一部书精读
十遍。多读、精读，都是笨功夫。苏东坡
的“八面受敌”法，就是教他的侄女婿王庠
读书，他说世间书太多了，“人之精力，不
能兼收尽取”，每次读书，只围绕一个问题
而读，读通这个问题后，再换一个问题继
续重读，“此虽迂钝，而他日学成，八面受
敌，与涉猎者不可同日而语也。”方法虽
笨，但这样读书，条理清晰、系统全面，大
可借鉴。毛泽东在《关于农村调查》中就
盛赞了苏东坡的“八面受敌”法。其实，

“聪明人要下笨功夫”一语，说的又岂止是
读书，人生的许多方面，都不妨笨拙一些、
扎实一些，可能会走得慢，但长期坚持，一
定会有意外收获。

还有一句是章太炎的话。《太炎先生
自定年谱》“1910年”有一条说：“余学虽有
师友讲习，然得于忧患者多。”一个人的学
问，固然有得之于师长和书本的，但在章
太炎看来，这些都远不及他从社会经历和
人生忧患中得到的多。社会和人生是一
本大书，从阅历中、实践中得来的真知，与
纸上得来的感悟终归不同。书本能教我，
生活也能教我，忧患更能教我。读书所得
的知识，一旦为生活所验证、生命所感应，
才是活的。“尽信书不如无书”，死读书不
如不读书，不读书或许还能守住天性，以
真心、真情示人，总比以知识伪装自己更
好。叔本华说读书要“反刍”，“只有通过
反刍，才能把所读的东西化为己有。”人生
所历经的每一次磨难、忧患和危机，其实
也是对所读之书的“反刍”，而每多一次这
样的“反刍”，就多一次生命的自我完成。

书籍是我们生活中最忠诚、最有耐心
的朋友，无论我们面临怎样的艰难困苦和
精神迷茫，它都不会抛弃我们。以寻美的
眼光来发现一本书的好，下笨功夫读书做
学问，把人生忧患也当作一本大书来读，
这是让自己变得丰富而辽阔的便捷之路。
即便仍有人生困惑，最好的求助方式，还是
读书。

◆谢有顺

读书二言

小区的春天似乎比其他地方的
春天来得更早一些。

小区的绿化是城区屈指可数的，
几乎覆盖了整个小区三分之二的面
积。我还没有成为这里住户的时候，
就慕名听说这个小区像公园一般。
偶然一次到朋友家做客，一走进便深
深爱上了这里。木质修葺的小桥，清
澈见底的流水，圆顶欧式的凉亭，造
型独特的喷泉，尤其是穿行在蜿蜒的
小径，满眼的绿色，扑鼻的花香，让人
心旷神怡。

也许这就是传说中的一见钟情，
仅一面之缘竟然无法自拔地爱上这
里，注定了要与之相守。于是毫不犹豫
卖掉了之前的房子，搬进了这个心心念
念的小区。小区成了我的住所，置身其
中，更是如沐甘霖般享受它的润泽。我
几乎每天都要到小区里转转。小区四
季分明，春有花，夏有绿，秋有果，冬有
雪，但或许是对春天的偏爱，我依然觉
得最美的还是小区的春天。

微风还裹挟着寒意，但好像一夜
之间，嫩绿的新叶便爬上了枝头，隐
隐约约中，那一点点被枝丫包裹的新
绿似乎有些迫不及待跃跃欲出。在
寒冬中枯萎了一个季节，新生命的开
始总是充满了期待。

清晨的阳光变得柔和起来，刺骨
的寒风变得和煦起来，干枯的枝叶变
得灵动起来，当小区里各种知名的不
知名的花草树木都开始生机勃发的
时候，小区的色彩就变得妩媚起来。
成片的绿色不知不觉冒出来了，曾经
总是惊叹一支墨笔能画出远近高低

各不同的山水画，而这里的绿色竟然
也有深浅不同，绿意盎然，绿色葱茏，
我想在画家眼里，这一定也是一幅由
绿色渲染的浓妆淡抹总相宜的写意
色彩风景画。

小区最早开放的是迎春花，黄灿
灿的花朵成片簇拥着，艳丽的色彩明
媚极了。作为初春的使者，迎春花开
了，春天就来了。紧接着，粉的桃花，
白的杏花，紫的丁香，红的海棠花，还
有好多花是叫不来名字的，一点点，
一簇簇，一团团，争先恐后竞相开放，
让整个小区弥漫着浓郁的花香。

对花似乎情有独钟，每每看到花
开，我就会忍不住拍照留影，心情也瞬
间愉悦起来。如果说小区的花已经足
以让人心动，那南国的花该怎样形容
呢？不由想起去年春天，有幸到深圳
考察学习。那座被花海包围的城市，

简直美得无法用语言形容，木棉花开
得红艳而不媚俗，紫荆花开得繁茂而
不凌乱，三角梅开得奔放而不娇羞，风
铃木、吊钟花、栀子花，光听名字就能
感受到花儿的别有风情。短暂的几天
学习，让那个春天别有韵味。徜徉在
花的海洋，感受南国的气息，心中充
满对新领域新课题的憧憬和向往，学
习的欲望也如同春的萌动在心里发
芽。难忘去年的此情此景，在南方的
每一天都是值得珍藏的记忆。

小区的春天当然是不能与南方
的春天相媲美的，但是能在居住的地
方拥有一席之春，对我来说已是何等
满足。小区里的人渐渐多了起来，脱
去了沉重的冬装，走路似乎也轻盈了
许多。傍晚时分，夕阳西下，三三两
两的人，或闲庭散步，或运动健身，或
推车遛娃，或牵着爱宠，在余晖映衬
下的小区显得格外温馨静谧。小区
中心的小广场，穿着五彩衣裳的大妈
们翩翩起舞，尽管舞步没那么优美，
但如醉如痴。卸下繁忙的工作，落日
晚霞中，迟暮的人生依然美丽。

走在小区里，内心是安静的，我
喜欢这种安静，这种与世无争的安
静。想起那句话，心若燥，浮生皆乱，
心若静，举世皆安。静不是耳边无
声，而是内心无争。

小区的春天
◆刘晓燕

昨天晚上，老公在厨房安装新买
的小柜子，我给他打下手。老公一会
儿要螺丝刀，一会儿要扳手，闹得我
跟走马灯似的，总要跑到阳台的工具
箱里给他翻找。后来我嫌麻烦，干脆
把工具箱摊开了摆在厨房门口，让老
公自取。我家小猫没见过这阵势，跑
过去在工具箱里钻进钻出，玩儿得还
挺嗨。老公每取一回工具，都得先把
猫抱到一边儿。他还不忘摸摸猫头
逗逗它。

女儿本来坐在厨房门口看她爸

装柜子，没一会儿就噘着嘴跑一边儿
玩手机去了。看女儿挺委屈，我就过
去摸摸她的头，问：“咋不看热闹了。
你爸说你了吗？”女儿放下手机告状：

“我只是好奇，随手翻了翻工具箱，他

就嫌我添乱。”我安慰女儿：“那咱就
歇会儿，好像谁稀罕看他似的。”女儿
一脸不忿地指着小猫道：“可是它都
钻到箱子里去了，老爸还一个劲儿夸
它可爱。凭什么我动一下都不行
呢？”我瞅了瞅正自顾自逗猫的老公，
再看看喵喵叫的小猫，最后看了看虎
着脸的女儿。我心里说，我的孩儿
呀，据为娘观察，这事儿吧，貌似跟动
不动工具箱没关系，倒是跟会不会卖
萌有些联系。要不，你也试试一边儿
卖萌一边儿翻你爹的工具箱。

与猫争宠
◆杨文华

槐花是一道美食。
此刻，它们离开了树梢，安静地

躺在老人的篮子里，等待着从植物到
美食的蜕变。

首先是脱梗，这是一个看起来有
些粗鲁的过程。无需戴手套，他右手
执槐花梗的底部，左手自下而上用力
一撸，那些柔嫩的、甜甜的花就掉了下
来。下面是一个不锈钢盆，洗得非常
干净，使得槐花与不锈钢接触的瞬间，
产生了光滑的声响。十几秒后，香气
沿着金属的边缘，幽幽地向四面散开、
上升、飘浮，沁入房间的每个角落。

做槐花包子的第一步就这样开
始了。槐花全部跳进盆中，香气溢出
屋外，让路过的邻居总在这家门口多
停留几秒，鼻子伸得有点长。他们知

道，春天来了，这个邻居家里一定有
美好的事情在发生。

几轮浣洗后，槐花被置入滚烫的
开水锅中，随即褪去一身白，变成明
亮的绿色。这时候的槐花真正成年
了，它们释放掉多余的香，不再张扬，
不再叛逆，回归到最初的状态，羞涩
且温和地收起花苞。它们散发的香
气隐秘而稳定，与之前的状态截然不
同。这是一种历经岁月沉淀的美，更
是一种厚积薄发的酝酿。

碎碎的五花肉，辅之以五香粉、
花椒水、葱姜末、花生油。简单的组
合，于一团发酵好的面粉中拥抱在了
一起，初次相识便亲密无间。水汽和
热量从锅底不断传来，花香夹杂着肉
香，弥漫在整个屋子里。一些水汽裹

挟着香气飞到天花板上，凝聚在高
处，就像槐花以前高高地挂在枝头。

十来分钟之后，灶上的火停了，接
下来有三五分钟是需要等待的，槐花包
子还需要闷一会儿。但是，大家都有点
迫不及待了，包括制作者和等候享用美
食者，也包括准备上阵的盘子和蘸料。

那个老人，也就是我的爷爷，终
于将包子端了出来。开始的时候，大
家会斯文地用筷子夹食。但很快，就
变成了手抓，管他手上沾不沾到油，管
他什么细嚼慢咽。一些油水滴落，油
花跟绽放的槐花一样，从落地处辐射
开来，浅浅的香气随即徐徐四散而去。

一小盆包子很快就没了。一双
双手伸出又缩回，一双双眼睛齐刷刷
地望向爷爷。他再次走进厨房，端出
第二盆包子。这一端就是几十年，直
到他离开人世，离开这片每年槐花都
会盛开的地方。

难忘那些乡野和树梢的味道，就像
难忘一位老人对后辈无尽的爱。这爱，
久久不散，总会在某个瞬间跃然出现。

树梢味道
◆葛小明


