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秀容聊斋

朋友聚会闲聊，钟哥谈起他家的一桩趣
事：读高中的儿子效仿坂田银时，在理发店染
了一头白发；年届五旬的老伴银丝数缕，买来
染发剂凭镜细染黑发；而钟哥自己板刷头，寸
发丛中黑白掺杂，看上去是一片灰雾。他手
捋硬发，自我解嘲：在妻子和儿子之间，我算
是游走在一座“灰空间”。

我大钟哥十多岁，我们曾经都有一头浓
密的乌发。记得二十岁不到那年，有人在我
后脑勺拔下一根白发，放在我手心，那是近乎
透明的一截白丝，我并不在意，漫不经心地一
吹了之。后来读余秋雨，他引用比利时作家
梅特林克语：一个人突然在镜前发现了自己
的第一根白发，其间所蕴含的悲剧性，远远超
过莎士比亚式的决斗、毒药和暗杀。余秋雨
先生开始也不理解，认为有点危言耸听，但他
很快领悟，决斗、毒药和暗杀，这种偶发性事
件能快速致人于死地，但第一根白发却把生
命的起点和终点连成了一条绵长的逻辑线，
人生的任何一段都与它相连。

当这条逻辑线延伸到中年，两鬓开始变
白的时候，才会有对生机勃勃黑发的珍惜，白
发如是，岁序骎骎，我们下意识地想要用什么
去遮挡和掩饰。“欲外视自安，乃染其须发”，
说的是两千年前的王莽就染发了，据《汉书·
王莽传》，他六十八岁时，皓首白须，形容憔
悴，为让天下人认为他并不老，尚有余力镇压
叛乱，刻意将头发和胡须尽染皆黑。老去梨
园犹黑发，今天也流传着“黑发定律”：如果人
老发乌，他基本还在职；如果一顶鹤发，大多
是退休了。

白发来了。有的是一夜白头，如过昭关
的伍子胥、写《千字文》的周兴嗣；也有一“药”
白头的，《北江诗话》记载，南吴的李昪因为功
勋卓著，被任命为宰相时才三十八岁，他怕朝
臣嫌他资历浅，“年未强仕，以为非老成不足
压众，遂服药变其须鬓，一日成霜。”这种做
法，后来还被宋代的寇准效仿过。一般来说，
白发攀爬的速度是蹒跚缓慢的，将整头青发
完全吞没，月染霜华、满头皆白，殊为不易。
由此我常常羡慕那些满头披银的老人，飘逸
的白发，没有一根乌丝，如梦如幻，仙风道骨，
岁月赋予他们深邃又灵动的诗意。就我而
言，进入古稀的今日，头发仍然是白不晃眼，
黑不乌亮，黑发未褪尽，白头没全白，有一种
灰头草面之嫌。

钟哥却不这么认为。他对我的自视菲
薄说，灰并不全是灰心丧气、心灰意冷、朽木
死灰，向晚未晚的云霞是绯红色，摇摇欲坠
的树叶呈橘黄色，处在黑白之间的灰，是一
种沉稳灰、神秘灰、银河灰、古典灰、魔法灰
……钟哥是个诗人，说起他的“灰空间”，很有
哲学思维。

是的，比黑发者多了些人生屐痕，比白
发人多了些时空自由，头顶灰色发丝的我
们，按照世界卫生组织的定义，还是一群年
轻的老人。“空间指归路，烟际有垂杨”，如今
的建筑空间形式已远胜旧时，用现代的“灰
空间”延续曾经的诗意，或许能迸发出更多
的青春活力。

钟哥说，其实十多年前，欧美的一批著名
设计师就让模特们染成灰发。街上流行“祖
母的头发”，那是各种程度的灰发，青灰、银
灰、烟熏紫灰等等，极有氛围感的灰色系，形
成一股至今不衰的潮流趋势。

世界不是非黑即白，挥别黑发走不进白
发。人生在黑白之间，有很长一段的灰度区
域。“半欲天明半未明”，一头灰发，让我们拥抱
灰度思维，学会接受事物的多样性和复杂性。

人生的魔法灰

冬日脚步渐远，春日好似一个
踏着小碎步的姑娘，一不留神就挪
到了眼前。万物复苏，大自然被温
暖的阳光和轻柔的春风唤醒。小草
从土里探出头来，嫩芽在阳光下闪
着青绿色的光，空气中已隐隐飘着
花香。

春天悄悄在大地的调色盘上洒
落各种颜料，春天的气息，给人带来
了希望与美好，春长接替冬藏，人也
变得灵动起来。

新春佳节，人们都说着吉祥话
儿，彼此祝福新年新气象。“事随心
愿”，这是一个多么美好的愿望。生
活的节奏在这个季节中悄然变换，
似乎每一个生命都在用心感受着春
的气息。我们在阳光下行走，仿佛
每一步都伴随着花瓣的馨香，心中
充满了对未来的期待。倘若生活真
的越来越顺畅，细细追究其原因，或
许是因为我们自己在不断地成长与
蜕变。人本身的改变，才是春日万
物生发的源头吧。

节日期间，几位常常见面的朋
友又围坐在一起，聊起各自的孩
子。话题从孩子的学习、成长，延伸
到生活中的种种困惑与烦恼。尽管
有时大家会眉头紧锁，嘴角挂着一
丝无奈，但在谈笑间，更多的是一种
心灵的共鸣。作为母亲，我们已经
学会了如何接住孩子的情绪，如何
在孩子跌倒时，给予温暖的拥抱和
鼓励的眼神。那一刻，爱在彼此之

间流动，宛如春风化雨，滋润着孩子
的心灵。

“她最近总是陷入困惑，为什么
她这么优秀的孩子居然配得感这么
低？”一位朋友轻声说道，眼中流露
出对孩子未来的担忧。然而，另一
位朋友却微笑着问：“是啊，优秀的
孩子居然总觉得自己不够好，生活
中有人告诉过她她足够好吗？”之后
是长时间的沉默……我们成年人也
在学习啊，孩子在人生不同阶段遇
到的成长困惑，也正是我们作为父
母成长的机会。如今生活中的困惑

已经成为照进裂缝的那束光，春日
的暖阳，照亮了每一位家长的心
田。我们在孩子的身上，看到了自
己的影子，看到了共同的成长与改
变的契机。

午后阳光正好，室内盆插的水
仙正开得欢畅，大伙儿热烈的讨论
还在继续。我们明白，学习不仅是
为了孩子的未来，也是为了自己作
为父母拥有爱的能力。爱由心生，
事随心愿，我们每一个微小的努力，
都是在为自己的春天铺路。在这条
追寻自我的道路上，我们彼此扶持，
携手共进。

“人随爱生”，愿每个孩子都能
在爱中成长，学会理解、包容与奉
献。春天的花开花落，正如我们在
生活中的起起伏伏。面对困惑与问
题，我们不再惧怕，因为爱永远伴随
在我们身边。正如春天的阳光，总
会驱散冬日的寒冷，让生命重新焕
发活力。

心中有爱，人随春好，事随心
愿，每个人都会迎来属于自己的春
天。

◆肖振华

一年四季，于我而言，读书最好
的季节，是冬天。隆冬的白日短、寒
夜长，最深最静的阅读恰恰是从寒
夜开始的。

我有一盏专门用于阅读的台
灯，开始读书了，我就将书房里的吸
顶灯关掉、将桌上台灯打开。台灯

亮起，我的心霎时就安宁了。
我不喜欢开空调，太温暖的阅

读对我并不相宜，阅读时，身子骨保
持一种清冷是必要的。我想，人的
肉身也是有记忆的，童年、少年读书
时代，我的阅读生活非常艰苦，饥寒
的滋味总是难忘，以至于中年后，我
仍然觉得冬天里的阅读更佳。

尽管不用空调，但电火桶我离
不开。想一想从前煤油灯下的寒
夜，愈发感到今天的温暖。

小寒、大寒时节，我喜欢读旧卷，
是难啃的那种，从《诗经》《楚辞》，到

《吕氏春秋》《淮南子》，一边读、一边
查古汉语辞典，那些书卷里有沧桑
感、文字中有冰雪气。此外，我也阅
读长卷，多是历时百年流传的经典名
著。我有自己的偏爱，《红楼梦》《日
瓦戈医生》《静静的顿河》，这些长篇
小说年年读、年年体悟更深。不知不
觉，曾经仰望的雪峰在中年的阅读里
慢慢融化，汇入人生长河。

冬天里的深阅读，每次都会
持续数个小时，我能保持这样的
安静，连我自己都会很惊讶。远
离尘世喧嚣和手机烦扰的我，像
鲸鱼回归大海，体味着清寒时光
的自由欢畅。

手不释卷地阅读、手不离笔地
批阅，和古人对话、与世界交谈，在
冬天的寒夜里，做一个不知餍足的
读书人，我倍感温暖和幸福。

寒夜里的阅读
◆何愿斌

也说DeepSeek
◆周云海

人工智能，正逐渐被引入我们
的生活、工作、学习和娱乐等诸多方
面。可别不信，以为 AI 虚幻、不真
实，仿佛离我们市民百姓遥远而不
搭界。你现在日日离不开的手机，
就是植入了AI成为智能手机。不然
怎么可以便捷发短信、刷视频，用手
机定位、导航？

由于DeepSeek（深度求索）骤然
天降，AI近期狂风暴雨般地袭击了
人 们 固 有 思 维 。 DeepSeek 可 靠
吗？能满足人们需求吗？那些我
们以前费心耗神做的事，现在大部
分可放手给 DeepSeek 解决处理。
面对 AI，尤其是当下的 DeepSeek，
不是狼来了，而是比狼更强大厉害
的狮子来了！

有人惊喜，有人怀疑。面对AI，
我欢迎。也许当下DeepSeek还有不

尽人意的地方，需要精进和完善。
我们不妨憧憬，它之未来一定如愿
可期。

社会上新事物的出现，往往有被
世人惊讶、怀疑、认识和接纳的过程。

比如，人们对数字的计算，从算
盘使用，到被计算器替代，再到计算
机的发展，现在有几人还在用原始
纸笔来计算？又比如，医院里现在
广泛使用各类医用设备器具为病人
检测会诊，还有几位医生仅凭问诊
搭脉为之看病？

再比如，在普遍使用电脑打字
写文的当今，除了部分不会使用电
脑的老年人，又有多少人是拿笔写
字作文的？还有，从纸质货币的频
繁流通，到当下电子划账的便捷收
付；民间从以前吃力地给人画像留
形，到现在拍照的轻松完成……诸
如此类，不胜枚举。面对 DeepSeek
的骤然天降，我们不妨热忱瞻望
——它会日臻完善、完美。Deep-
Seek，像极了成长中的孩子，正在充
满活力地成长着。

爱由心生 事随心愿
◆叶 子


