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秀容聊斋

下班回家，踏出电梯，意外闻到一股
馥郁的花香。定睛一看，门口鞋柜上本
来插着富贵竹的玻璃瓶里多了两枝姜
花。愣了三秒，立刻猜到一定是小区的
保洁员丁阿姨送的花，她负责打扫我所
住的这幢楼的楼道，只有她知道我家门
口放着花瓶。

我心头一暖，一天的疲惫也消散无
踪。我站在家门口，闭上眼睛深深呼
吸，享受这醉人的芬芳，享受这珍贵的
小确幸时刻。一直喜欢姜花，偶尔街上
碰到有人在卖，总忍不住要买几枝。它
的香味不似桂花甜腻，不像茉莉清冷，
有百合的清新雅致，但要更浓一些，是

“天然的空气清新剂”。
其实我和丁阿姨并不怎么熟悉，只

是偶尔碰面时打声招呼。丁阿姨为人
朴实、工作认真，每天把楼道打扫得干
干净净。之前我家装修时门口临时放
了一些纸盒，尚未来得及清理，丁阿姨
问我是否可以搬走。我感谢丁阿姨帮
我清理，丁阿姨却有点不好意思地说应
该谢谢我，这一大摞能卖个好价钱呢。
之后，家里凡有快递包装盒等，我都放在
门口，请她打扫时顺便带走。这本是微
不足道的小事，她却记在心上了，先后几
次带来自家种的红薯、丝瓜挂在我家门
上。其间我也送过她茶杯、雨伞等小物
品。虽然我和丁阿姨仍然算不上相熟，
但我们相遇时的微笑里却多了一份默
契。

第二天一早，我时刻留意门口的动
静，见猫眼外有灯光亮起，知是丁阿姨来
打扫卫生了。急忙打开门，向她表达谢
意。她说，姜花是她自家种的，看我门口
有瓶子，便带了两枝插上。我说我太喜
欢姜花了，香味真好闻。丁阿姨一脸笑
容，说：“喜欢就好！等这两枝谢了，我再
带新鲜的来。”我又连声说谢谢。

丁阿姨走后，我忍不住把姜花搬到
客厅里，整个房间霎时被花香充满了。
姜花并不是我们平时吃的姜开出的花，
但同属于姜科，名字朴素，花朵却是仙
子般脱俗。它的开花方式比较特别，长
长的绿茎顶端结着一个纺锤形的苞体，
笋壳似的裹覆着许多绿色的苞片，每一
个苞片中间伸出一根纤长的花管，优雅
地举出一朵蝶翅状的花朵，那素白的花
瓣就像月亮掉落的鳞片。姜花不但花
瓣是白色的，连花管、花柱、花丝都是白
色的，一朵花就像一只通体纯白的蝴
蝶。怪不得人们又把姜花叫作香雪花、
蝴蝶姜。

欣赏着姜花，想着赠我芬芳的丁阿
姨，我还是把姜花放回了门外，这样她每
天打扫时闻到花香，想必也能收获一份
愉悦……

◆罗 晴

忘不掉的学校，抹不去的记忆。
故乡的月蜍小学是我学习的启

蒙之地，是我走进城市参加工作后回
老家的必经之地。每次回到家乡，不
管时间多么紧迫，想见亲人的心情多
么急切，我都要放慢脚步，驻足凝望
母校古老建筑的遗存，回味童年上学
岁月的往事。

上世纪50年代末的一个秋日，妈
妈牵着我，送我到月蜍小学上学。正
赶上老师组织学生们在学校南面的
操场上做课间操，黑压压的一片，学
生举手跳跃，喊声不断。

学校是由寺庙改建成的。我挎
着书包走进校门，迎面是几棵粗壮高
大的松树，枝叶如盖直入青天，增添了
几分威严。寺院坐北向南筑在高处台
子上，原来的正殿，那时已改成教室。
寺院东侧的厢房是老师的办公室兼卧
室，西侧的厢房是学校的柴火房。正
对大殿的南面也是教室，只不过在老
师和同学们口中，有“上讲堂”和“下讲
堂”之分，北面高台上的称为“上讲
堂”，南面低处的叫“下讲堂”。

教室里冬天是生炉子取暖。值
日生需提前半个多小时，从自己家里
拿上生炉子用的引柴到教室。引柴
一般是家里柴禾堆里的玉米轴、豆秸
或家长给劈开捆好的木质硬柴。农
村孩子大部分都会生炉子，先把炉盖
子拿起来放到一边，把头天炉膛里剩
余的灰渣，用火柱通下去或用手从上
面扒拉出来，把引柴码好放入炉膛，
然后找上几张废纸塞入炉嘴，用火柴
点着。等引柴烧旺时，把煤糕轻轻地
放在引柴上，把炉盖盖上。一会儿炉
火就生好了，教室里也逐渐暖和起
来。趁着这工夫，往地上洒些水，扫
地擦课桌，收拾得差不多了，同学们
就陆陆续续来到了教室。

冬天教室里生炉子取暖，时间长
了需要把烟筒拿下来，用木棍或火柱
敲打，清除里面的烟油和烟灰，一卸
一装磨损多，也坏得快。有一天下课
时，老师说教室里的烟筒破损，快不

能用了，学校又一时半会没钱买，看
同学们谁家有卷烟筒的材料可捐献
出来，帮学校一把。这时，我就想起
我家有装煤油的大铁桶，银白锃亮有
厚度，是卷烟筒的好材料，便毫不犹
豫地举手报了名。我放学回家对爷
爷和妈妈说了我的举动，他们十分赞
同和支持，连夜腾出四个原来装煤油
的大铁桶，第二天全部让我捐献给学
校。同学们对我投来敬佩的目光，我
的光荣感油然而生。以后我对学校
集体的事更加关心关注了，做了许多
诸如帮助老师制作教学用具、打煤
糕、晚上守护校园等公益性的工作。

学校门口有几棵枝叶繁茂的老
楸树，在一棵靠近校门口的老楸树上
吊着一只用废铁轨做成的“铁钟”，老
师和同学们听着钟声上下课。上课
钟声急促，下课钟声响亮悠扬，传得
很远。那时农户家里没有钟表，学校
上下课的钟声也成为一些村民掌握
时间的“报时器”。

学校老师中，有温文尔雅的杨青

和老师，有诲人不倦的曲云贵老师，
但我印象最深的是胡玉槐老师。他
是我的班主任和带课老师，是庄磨镇
南社村人。胡老师那时20多岁，身材
魁梧，腰板笔直，脸上泛着红光，一派
朝气蓬勃的样子。他以校为家，白天
黑夜连轴转，一心扑在教书育人上。
他除了给学生们上课，还清除垃圾，
平整操场，栽树种草，美化校园。

校园内外美景如画，树木郁郁葱
葱，阳光透过树叶的缝隙洒在地面上，
形成斑驳光影。微风吹来，树叶沙沙
作响，仿佛在为我们琅琅的读书声伴
奏。校园西南侧的穿天杨枝叶繁茂，
有的树杈上喜鹊都安了家。校园南面
平展展的操场上，不时传来学生们欢
快的笑声和加油助威的呐喊声，是同
学们展现青春与活力的地方。

胡老师是位心善之人，他那种对
学生的慈爱让我感到特别温暖。有
一年夏天，他带着我们五六个男同学
到庄磨镇联校背新课本，却不巧天空
乌云密布，突然下起了大雨，瞬间牧
马河水猛涨。我们年纪小，个子不
高，他怕我们涉水过河有危险，就背
着同学们过河，送了一个，再原路返
回来背一个，来回往返了十多次，才
帮我们全部渡过河。中午还领着我
们到离庄磨村2里多路的南社村，让
他妈妈给同学们做了可口热乎的午
饭吃。

在故乡小学的读书时光里，我有
着太多难忘的回忆，那些和小伙伴一
起玩耍的日子，那些在校园里的点滴
趣事，那些老师关心关爱的温馨时
刻，都如同一颗颗璀璨的星星，镶嵌
在我记忆的天空里。

故乡的小学
◆刘金海

姜 花

周六上午，我跟媳妇出去办事，
回来的时候就堵车了。她探头一看，
发现是最前面有位老人推着三轮车
在自行车道和机动车道中间走着。
这条路只有一条车道，机动车超不过
去，就堵车了。虽然很多司机在按喇
叭，但那位老人却充耳不闻。媳妇是

个急脾气，跟我说：“你去说说他，让
他靠点儿边，边上又不是没地方！”

我下了车，小跑到前面，喊那位
老人：“您这么走多危险啊？看看，
都堵了多少车了。”老人还不理我。
我这个气呀，绕到老人前面，却傻了
眼。老人不是别人，是我媳妇他舅

舅。我问他：“舅舅，你怎么在马路
中间走呀？”他说：“这车不听话，不
往边上走。”我说：“我来扶着把，你
到后头推一下。”我也是费了九牛二
虎之力，才打转了车把。舅舅在后
面使劲推，车子终于靠了边。机动
车道让出来，车辆可以通行了。一
个司机探出头来冲我喊：“就因为你
一个人，堵了这么多车，什么素质
呀！”我还来不及说明情况，舅舅说：

“别停呀！前面一里多地有个修车
摊，你得帮我推过去，我一个人可不
行……”

素 质
◆依 依

等网约车
◆苗凤和

出门办事赶上自家车限号，我就
用手机叫了网约车。平台很快回复
了信息，说三分钟后到达。我留意了
一下那串蓝色字体的尾数82这两个
数字。过了会儿，一辆汽车在附近停
下，司机打开车窗问：“是您叫的车
吗？”我看了眼汽车牌照，尾数是 74。
于是，我摆了摆手说在等别的车。司
机听后把车向前挪了一段距离停在
了路边。

我们都在原地待了有两分钟。我

觉得不对劲，就拿起手机又看了看。
唉！原来，尾数82是司机的手机号码，
车牌照尾数就是74。我只看了一眼醒
目的蓝色数字，误把它当成车牌号
了。好在车就停在前面，我快步上前

和司机师傅说，是我叫的车。自己误
把手机尾数看成车牌尾数了。司机笑
着说：“我正要给您打电话呢，这事也
怪我，我刚才要是报一下您叫车的手
机尾数，咱们就能少等这两分钟了。”


