

史迹寻踪

雁门关：雁过隘塞 声闻于天

□赵德伟



“三边冲要无双地，九塞尊崇第一关”，这是镌刻在雁门关瓮城门两侧墙体上的巨幅砖雕楹联。作为中国古代长城的重要关隘，雁门关静卧在代县西北的勾注山巅，见证了数千年的边塞战事与民族融合，被誉为“中华第一关”，承载着深厚的长城文化、边塞文化与忠勇精神。

融合的前沿地带。雁门关作为兵家必争之地，南控中原，北扼漠原，进可主辽阔草原，退可守千里关中，是古代塞北少数民族入侵内地的主要通道，战略地位十分重要。

近年来，雁门关景区始终将文物保护作为核心工作。他们坚持“保护为主，抢救第一，合理利用，加强管理”，遵循原材料、原工艺、原结构的“三原”原则，让文物在修缮中保持真实的历史风貌。景区还成立了专门的文物保护领导小组，完善消防设施，加强日常监测，坚持24小时值班制度，确保文物安全万无一失。

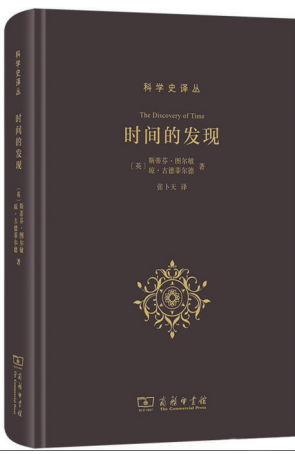
登上关楼，凝望着远处蜿蜒起伏的长城，思绪不禁穿越回古代，耳边依稀传来东汉天文学家、地理学家张衡眺望遥远北方时的轻声叹息，“我所思兮在雁门。欲往从之雪雰雰，侧身北望涕沾巾”；蓦然回首，眼前仿佛出现一袭白衣的李贺，迎风伫立在雁门山巅，眼中闪烁着豪迈与不屈：“黑云压城城欲摧，甲光向日金鳞开。角声满天秋色里，塞上燕脂凝夜紫。半卷红旗临易水，霜重鼓寒声不起。报君黄金台上意，提携玉龙为君死。”

书香一品

假如有人问：“你怎么确定，世界不是5分钟前刚被创造出来的？”你可能会觉得荒诞可笑。但事实上，这是哲学家罗素提出的著名思想实验。这一问题背后，隐藏着更加深刻的诘问：我们如何确信那些我们未曾亲历的“过去”，是真实存在的？

在今天，人们会理所当然地接受宇宙诞生于138亿年前，地球有46亿年的高龄，人类是从古猿演化而来。然而，常识并非与生俱来。在人类文明漫长的“童年时期”，人类看待世界的方式往往是静态的。无论是“天地位焉，万物育焉”的东方哲思，还是对永恒秩序的西方追寻，都倾向于将自然看作已然完成的画卷。江河山岳，草木鱼虫，似乎亘古皆然，永不变易。

那么，究竟从什么时候起，人们开始为自然“编写历史”呢？由哲学家斯蒂芬·图尔敏与琼·古德菲尔德合著，知名科技史家张卜天翻译的《时间的发现》（商务印书馆出版）一书，正是揭开这一思想史谜题的一把钥匙。



听，时间流淌的声音

——读《时间的发现》

□鲁博林

探源颀趣

古人过夏天的“神器”

□赵运涛

古人常用的消暑神器就是冰和冰箱。《诗经》中有一首《七月》，介绍到了冬天的时候，人们就把河里的冰凿出来藏在阴凉处，“二之日凿冰冲冲，三之日纳于凌阴”，等到了夏天，这些藏冰就可以取出来使用。

天宝年间，杨氏子弟在夏天雕刻了一座冰山放在屋子里面，请宾客来家里避暑喝酒，有人冷得还要找件外套穿。《岁时广记》又载，唐代一些人会在长安环境好、通风好的地方搭凉棚，并且“召长安名妹间坐”。

了。明代以前，民间主要流行团扇，唐代刘禹锡《团扇歌》云：“团扇复团扇，奉君清暑殿。秋风入庭树，从此不相见。”团扇如月，象征阴晴圆缺，因而又名“合欢扇”。刘禹锡认为，团扇在夏天的时候为人们解暑，而秋天一到，就从此不相见了。



如今说到中国古代的扇子，都先想到折扇，其实，一直到宋代以后，折扇才开始在中国流行。现在有些影视剧里，唐代的李白拿着折扇，这实际上不符合历史。明清时期，折扇成为文人雅士的身份标志，折扇即现在常见的有扇骨且可以折叠起来的扇子，这种扇子的折叠形制大概是受到了蝙蝠的启发，明初又被称为“蝙蝠扇”。在古代，折扇折子的数量往往男女有别，男的一般是十六、二十或二十四根，女的至少得三十根。

这一突破的意义极为深远，它意味着人类开始用历史的眼光看待自身所处的世界舞台。有了更大的舞台，生物学层面的演化论才得以顺利登场。在达尔文革命之后，自然生命不再是一成不变的，而是构成了一棵同气连枝、根脉相通的演化巨树。随后，历史的洪流涌向了更广阔的宇宙，从恒星的演化到宇宙的起源，连最保守永恒法则的物理学，也逐渐接受了“演化”观念。终于，人们从自然那悠长静止的背景中发现了时间，也揭示了一个万物皆流，生生不息的演化世界。



白求恩为何要来到五台山

□王晨

1938年6月，加拿大共产党员、著名胸外科医生白求恩率医疗队抵达晋察冀抗日根据地，支援中国人民抗日战争。在军区驻地金刚庵村，他被聘为军区卫生顾问，帮助救治伤员。每天天刚蒙蒙亮，白求恩就起身前往根据地的后方医院，给战士们检查身体。工作之余还会给他们读报纸、讲故事。毛泽东在《纪念白求恩》中曾评价：“一个外国人，毫无利己的动机，把中国人民的解放事业当作他自己的事业，这是什么精神？这是国际主义的精神，这是共产主义的精神。”

供医疗帮助。五台山成为白求恩的目的地，与其在抗战时期展现出独特的战略价值密不可分。一方面，五台山方圆数百里的山区为八路军提供了隐蔽的活动空间，是晋察冀军区司令部和后方医院的理想驻地；另一方面，五台山僧众积极投身抗日斗争，他们秉持“出家不出国”的信念，积极为战争捐物捐粮、提供住处、传递情报、救治伤员等，让白求恩深受感动。

然而，根据地的医疗条件却极度简陋，日军的严密封锁导致药品和医疗器械奇缺，大部分伤员只能在民房或庙宇中接受治疗，缺乏基本的消毒设备和麻醉药品，死亡率居高不下。这种情况下，更激发了白求恩的责任感和使命感。

家誉为“白求恩模范病室”。模范病室旧址现存手术室3间，手术室左侧耳房为医务室，右侧耳房为消毒室，东西配房为病房。



白求恩模范病室旧址

1938年6月，白求恩终于到达五台山，见到聂荣臻司令员后，他的第一句话就是：“告诉我，司令员同志，我的战斗岗位在哪里？”这句急切的话，充分体现了他渴望立即投入工作的心情。

白求恩为何要来到五台山？答案早已写在历史的长河中。这是国际主义精神的必然选择，是共产主义信仰的生动实践，更是一位医者仁心对苦难人民的深情回应。他在五台山地区的工作，不仅为中国抗日战争作出了重要贡献，也为世界反法西斯事业树立了光辉典范。其事迹和精神，永远铭刻在五台山的青山绿水之间，激励着一代又一代中国人为民族复兴而努力奋斗。



画说

弓淑英 作