



避寒胜地五指山

□齐文义



五指山,海南的一座名山,也是海南的一个城市。山与市同名,同音,华夏大地颇为罕有。你也许没到过海南,但你一定看过电影《红色娘子军》,听过“我爱五指山,我爱万泉河”那脍炙人口的老歌。这首歌、这电影,让这座山、这座城市,成为人们心中的记忆。五指山,海南第一高山,被誉为“海南屋脊”,位于海南省中南部。雄伟的山脉南北长约40公里,东西宽约30公里。山峰连绵起伏,远远望去,犹如人手上的五个指头。由此而得名五指山。这里的热带原始森林,是全国最大的热带原始森林之一,是国家级自然保护区。各种树木,层层叠叠,四季皆绿。水光山色交相辉映,构成奇特瑰丽的风光。沿着林道漫步,仿佛登上了负氧离子造就的人间天堂。

五指山,古树参天,藤萝密布,奇花异草,沁人肺腑。那母子相连的母生树和北方人喜欢的发财树、三角梅,以及具有神奇医疗功效的野生茶树等,令人眼花缭乱。五指山原始森林中的山泉水汇聚而成的水满河,是黎族人民的母亲河,水流时而湍急,如万马奔腾;时而平静,如明镜般清澈。红峡谷内奇石林立,自然景观变幻莫测。漂流惊险刺激,引来众多年轻人探险。五指山市区坐落于南圣河畔,素有“翡翠山城”“海南之肺”的美誉。这里原名“通什市”,令人费解的是那“通什”的“什”字,黎语发音为(zá),称“通什(zá)”,外地人根本听不懂。为交流方便,经批准更名为五指山市。这里曾是海南中部地区政治、经济、文化的中心,是海南黎族苗族

自治州政府所在地。农垦兵团、大专院校多个单位也驻在这里。资料记载,上世纪50年代,朱德委员长曾到这里视察,还写下赞美的诗文。这些年,五指山人民艰苦奋斗,五指山先后获得“国家生态文明建设示范区”“全国民族团结进步示范市”“国家卫生城市”“国家级创新型县(市)”“中国气候宜居城市”“中国天然氧吧”“海南首个国家环境健康管理试点城市”“全国村庄清洁行动先进县”等荣誉称号。五指山市,最盛大的节日是“三月三”传统节日,最热闹的广场是三月三广场,最漂亮的街道是三月三大道。“三月三”是黎族、苗族同胞世代相传的节日,是海南民族文化的重要展示平台,表示着对祖先的敬仰和对美好生活的向往。已被列入国家第一批非物质文化遗产名录。每年这一天,这里要举行黎祖袍隆扣祭祀活动,还有竹竿舞、黎苗歌舞、民歌大赛等。还要开设长桌宴和美食集市,提供山栏米酒、竹筒香饭、粽子等传统美食。位于市中心的三月三广场,紧邻市政府大楼,是一个集文化传承、休闲娱乐、生态观光于一体的综合性广场。这里是传承海南民族文化、体验民族风情的重要窗口。广场配备着各种休闲娱乐设施,经常组织各种形式的娱乐活动。广场中央设有大型舞台,充分融合了黎族苗族的文化元素,充满了浓郁的民族风情,吸引着大量游客前来观赏。广场周边绿树成荫,商铺密集,为人们提供了一个休闲购物的好地方。最宽、最长、最漂亮的街是三月三大道。长二公里,宽三十米,双向

四车道。这是一条自然美景与民族文化特色相结合的道路。设计者独具匠心,别出心裁,使大道呈现出独特美景,半城春色半城秋。大道两旁,树种不一,鲜花别样。高楼一栋接一栋,尽显现代化城市的魅力。香樟树,五指山的市树。合抱大树,直径盈尺,凌空牵手,尽显古城的魅力,给过往行人留下美好的记忆。位于五指山市区的海南省民族博物馆、海南省热带海洋学院、海南省民族技工学校、海南农林科技学校、海南农垦实验中学、海南省委党校五指山分校,文化气息浓厚,尽显这里的文化底蕴。老城区的街道干净整洁,商铺一家挨一家,商品繁多。影院、剧院,向人们诉说着一个个古老的故事,谱写着一曲曲美丽的赞歌。与三月三大道并肩的南圣河,流经五指山市区,穿城而过,将山城分为河南、河北两个区域,漂亮的桥梁成为连接两地的重要纽带。它见证了这座城市的变迁,记录了海南岛的发展,不仅滋养了这片土地,更赋予了这座城市独特的韵味与灵魂。沿河而建的公园、步道等休闲设施,让市民和游客能够近距离感受南圣河的魅力,领略这个城市的自然风光。夕阳西下,金色的阳光洒在波光粼粼的河面上,游船仍东来西往。河岸上行人一伙接一伙,让南圣河充满了无限的生机。秀丽的山水风光、舒适的气候环境,吸引着一批批外地游客。秋已尽,冬又来。东北三省、内蒙古、山西、陕西以及北京、上海等地的老人们又走进这个城市避寒,安度晚年。

三月三大道旁的避暑山庄小区,是一个规模比较大的小区,也是笔者退休后来这里避寒的居住之地。小区里楼宇设计新颖,造型独特,面积不大,功能齐全,颇受人们喜欢。这里三晋儿女分外多,特别是忻州老乡。那“工”字型结构的建筑,让许多人大开眼界。南方人、北方人,纷纷称奇。前四户,后六户,中间过道连接。每层十户,邻里互相照应方便。住在这里的人们,不是亲人,胜似亲人。一人有事,众人帮忙。小区阳光充足,绿树环绕,鲜花盛开。花草、树木繁多。芒果树、椰子树、木瓜树、菠萝树,树枝高大,果实累累。槟榔树、棕榈树、铁刀木,让北方人眼花缭乱。楼宇间仙人掌、百合花、长寿花、百香果,叫人难以辨别。发财树下,人们正在等待那成熟果实的落地。大家都想捡一粒自然成熟的种子,带回家乡种植。唱歌的、跳舞的、打拳的,一处处,充满了生机。忻州师范学院的教师曾在这里支教多年,为黎族苗族的孩子传播知识和文化,在当地留下了美名。那一个个熟悉的面孔,常常会浮现在当地人眼前。通过他们的信息,他们的牵线,众多忻州人认识了五指山,来到了五指山。五指山不仅是一个不错的避暑胜地,更是一个令人称奇的避寒胜地。“不到五指山,不算到海南。”又是一年“清明”到,北方的人们开始返程了。



水调歌头·贺创奇学校廿八载

□冯云良

廿八征程路,桃李满云中。键盘敲醒晨雾,灯火映帘栊。笔底星河激荡,足下书山迢递,剑气啸西风。但得青衿劲,长踞岫云东。
注:该校从电脑培训班起步,逐步发展为涵盖中小学的现代化学校,堪称民办教育传奇。“云中”为忻州古称,“冀宇”指学校及校舍建筑群;未句“岫云东”既喻知识曙光,亦暗含学校持续发展之志。

人间四月天

□徐子芳

新上河图

漫染丹青五彩殊,神州无处不河图。江南水网烟霞满,塞北草原羊奶酥。灯火豪家一湾水,虹桥靓女半胸肤。春光漫泻商街晚,多少繁华眼底趋。

夜来喜雨

春雨江南百万家,清明时节品新茶。垌头麦浪连天涌,村后溪流带梦斜。柳色渐深年味老,世风正暖夕阳斜。无声润物频惊艳,水满长河放汉槎。

花事

□胡睿尔

骤然就开了杏花、桃花、樱花、野蔷薇、蒲公英……
绢帛般的花瓣芬芳的春天这么轻柔
风一吹就散了杏花、桃花、樱花、野蔷薇、蒲公英……

蝴蝶数着飘零的花瓣像在翻阅几页信笺这么轻柔
嘘,不要喊它们的名字一喊就应声而开而落仿佛淡淡的欢喜抑或淡淡的惆怅撑开又收拢的绽放这么轻柔

七绝·咏梨花

□牧夫

其一
海棠李杏争春宠,不羡邻家客满庭。笑看桃花千粉艳,淤泥深处守身清。
其二
梨花玉树立柱头,赏玉还须上小楼。摘朵梨花当吊坠,洁来洁去最风流。

其三
素蕊清香不负春,淡妆雅韵俏出魂。海棠须借三分色,嫩叶娇萌玉作盆。
其四
舒袖梨花日暖风,清香雅淡透墙东。黄鹂一对枝头曲,雨顺风调小满丰。

俯仰集

□齐铁僧

春夜

湖上雨新晴,春深水尽生。朦胧烟雾里,花月一船横。

起韵刹那

春水绕郊垌,垂纶在远汀。风停人息息,竿上落蜻蜓。



枝头寒燕,心上故人

□徐晓霞

清明的风,总有些特别的味道。它不像春天里其他地方的风那么软绵绵的,而是带着黄土高原的那股泥土气息。在我的感觉里,只有清明这个节气最懂事,却也最纠结。一半是令人想起故去的亲人心里难过,一半是鲜活的人间烟火气,温暖轻柔。这感觉就像我姥姥以前泡的菊花茶,头一口喝着有点苦,可你多品几下,那口回甘便从嗓子眼溢出。儿时对清明的记忆,总是从厨房那股热乎气儿开始的。天还没大亮,姥姥就已经踩着湿漉漉的地面进厨房忙活了。她首先要蒸一锅“寒燕”,煮几颗鸡蛋,再准备一些熟食供品,那是上坟用的。准备好所有物品,姥爷便牵着我的小手去上坟。我们将供品一一摆开,姥爷开始念叨:“爹、娘,来收东西吧,你们收到后,给我爷爷、奶奶分一些。”我也学着姥爷的口吻,跟着念念有词。心中更期待完成任务后的供品,姥爷会将那些熟食每样掰一点撒在坟头,还说这样先人才可以吃到,其余的则带回去,家人分着吃。如今生活好了,坟头的供品大多留在那里,不再带回。从坟地回来,鸡蛋被家人分着吃了,那些“寒燕”则会被姥姥用酸枣枝一个个串起来,挂在房梁上,就像一个展翅飞舞的小燕子。这一习俗有多种说法,一说是介子推当年被烧死在柳树上,后人用柳枝串“寒燕”,象征引燕寄思,把思念带给逝者;亦说是将“寒燕”串在枝条悬于房梁之上,意为接先祖德泽、迎燕归巢、告慰先人;也有人认为燕子是春的使者,“寒燕”挂满枝头,模拟春燕满林,寓意春回大地、万物复苏之意。村民常挂在嘴边的一句话:“三月寒食又清明,寒燕挂满枣枝杆”。在我的家乡,清明那日无论去谁家,一抬头都会看到燕满枝头。后来听说陕西、内蒙古一带也有如此习俗。

“清明不插柳,死了变黄狗”——这也是当地人常挂嘴边的一句话。听姥姥讲,柳枝能辟邪,每年村口老槐树下都有小孩子们打打闹闹,将折下来的柳枝编成圆圈戴在头上,像极了战争片里的小游击队员。南方有些省份则喜欢在这一天做一些青团子,记得有一年受同学邀请去安徽过了一个清明。一大早她奶奶做了很多青团子拿给我们吃,还拿了一些分给街坊邻居,嘴里还念叨着:“清明的吃食啊,可不能抠门儿,分出去一点,自己也能沾点福气。”邻居们接过青团,笑着道谢,回一声“清明安康”,同学家也不乏过来送食物的邻里,那种感觉特别温暖。又至清明,嗅着故乡的泥土清香,往事历历在目,而我已然成了故事里念叨的中老年人,那些朴素的仪式也成为我一直以来坚守的。如今提倡绿色祭祀,我手捧鲜花和水果立于父母坟头,仿佛又听到了姥爷的唠叨,听到了父母的叮嘱,听到了家人的欢声笑语。原来,最好的纪念,不是沉溺在悲伤里,而是带着他们的爱,好好生活。把日子过得热气腾腾,这才是对故人最好的告慰。



遇一位良师,暖一生光阴

——我的良师张启明先生

□孙卫明

在我的生活里,从未想过能这般近距离地认识一位真正的“大家”。张启明先生,生于1941年,祖籍天津,1963年大学毕业来到忻州,一待便是一生,从市委宣传部副部长、市文化局局长,到中国书协、美协会员,国家一级美术师,2001年退休后,依旧活得热烈而通透。他是艺术家,是平易近人的长者,更是我心中的良师。初识先生,是在网球场。谁能想到,这位年过八旬的长者,年轻时是忻州篮球场上无可替代的一号主力,退休后又在网球场挥洒汗如雨,拿下全省老年网球双打冠军。球场上的先生,沉稳利落,球艺精湛,可真正让人打心底里敬佩的,从不是他的球技,而是刻在骨子里的人品。与先生相处的点滴,平凡却处处动人。约好小聚,他永远提前到场,总说“别浪费别人的时间”;每次相送,无论风雨,他定要站在原地,目送我们远去。这些不起眼的小事,藏着最珍贵的教养。先生谈吐幽默,字字藏着趣味与哲理,和他相处,没有丝毫拘束,只有满心的轻松与踏实。球友们都把与先生相聚,当作最难得的幸事。先生的心,比谁都软,比谁都热。身边人遇到困难,孩子上学、家人求医,他从不说空话,不顾自己年老体弱,亲力亲为,嘘寒问暖,能帮一把就绝不推脱。这份无微不至的善意,不张扬、不刻意,却总能让人湿了眼眶。生活里的先生,更是活得通透自在。他爱小酌,却从不过度,喝酒懂分寸,做人知尺度,这份清醒与自持,常人难及。年过八旬的他,从不服老,百度、抖音、小红书,不懂就虚心请教,新潮玩意儿样样不落,是真正活到老、学到老的“时尚达人”。他思维敏捷,关心时事,记忆力超群,永远带着对生活的热忱,从未停下前行的脚步。先生的书画艺术,早已声名远扬,德艺双馨是众人对他最真切的评价,无需多言,便已深入人心。而最让我动容的,是他对老伴的深情。耄耋之年,先生悉心照料卧床多年的老伴,日复一日,端茶送水、

扶起扶坐,哪怕半夜听到动静,也立刻起身照料。他总说:“老伴在,家才完整,我不在跟前,不放心。”没有华丽的誓言,只有日复一日的坚守,这便是最动人的相守,最厚重的担当。我本是平凡之人,从前总觉得“大家”只在书本传记里,遥远而陌生。直到遇见张启明先生,才明白真正的大家,从不是高高在上的光环,而是藏在细节里的教养,刻在骨子里的善良,融在岁月里的坚守,和对生活、对家人、对艺术始终如一的热爱。先生如灯,照亮我前行的路;先生如茶,温润我往后的时光。能在人生途中遇见这样一位人品高洁、



重情重义、通透善良的良师,是我此生最大的幸运。他教我的从不是书画技法,不是处世技巧,而是如何做人、如何待人、如何守心、如何热爱这一生。愿先生安康顺遂,岁月温柔以待。这份相遇的温暖,这份师者的光芒,会永远留在我心底,伴我岁岁年年。