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岁月留痕 我的我的““马马””之缘之缘
□博 闻

诗诗 苑苑

心灵港湾 时间不是治愈痛苦的解药时间不是治愈痛苦的解药
□代濮瑜

四月的风，依旧带着几分凉
意。我坐在图书馆，看着落日发
呆，天空是橘黄的，夕阳躲在云后，
给云朵镀上一层温柔的边。这样
的晚霞在春天并不常见。和姥爷
去世那晚的晚霞，很像。

姥爷是残疾人，中年生了一场
大病导致右半身瘫痪，吃饭、写字
只能用左手，走起路来也十分奇
怪。他总爱骑着他的旧三轮车来
学校接我。

记忆里，姥爷对我极好，对我
的称呼永远是“宝宝”。我再惹他
生气，他也只是轻轻地“唉”一声。
他喜欢摘掉帽子，露出光光的头
顶，用胡子扎我的脸，逗我开心。
我讲一个笑话，他总能笑好久，还
在事后一遍遍提起，与我笑作一
团。他会小心翼翼地记下我爱吃
什么，等我来时一瘸一拐地去买。
他总给我买水果，惦记着我最爱吃
的糖葫芦。

但那时五年级的我，异常叛
逆，总是对他吼叫，嫌弃他。那天
放学，他又来接我。我坐上他的
三轮车，路过一个卖糖葫芦的小
摊。他刹住车，回头问我：“宝宝，
吃不吃？”

我不耐烦地吼他：“不吃！快
走！你以后别来接我了，丢人！”

他愣住了，没再说话，只是低
下头，一个劲地蹬车。风吹过他光
光的头顶，我坐在后面，看不见他
的表情。

后来我们的关系缓和了些。
我们的最后一面是在冬天，他穿着
一身黑衣服来给我送草莓。我把
他送下电梯，在电梯里给他拍了一
张照片。他百般推托，最后还是笑
了。画面里，他嘴巴咧得大大的，
像个孩子。

姥爷是在春天走的。
那天下午，和无数个往常的日

子一样，我百无聊赖地待在教室。

窗外的晚霞很好看，浅蓝的天空
被夕阳染成橘红，带着几丝暮春
的俏皮。

晚上入睡前，我给妈妈打去视
频通话。姥爷前些日子做饭时晕
厥，但恢复良好，爸爸妈妈没让我去
医院探望，说过几天他就回来了。

拨去的视频三次被拒接。第
四次接通了，画面里却只有妈妈凌
乱的黑发。我问她为什么不露脸，
电话那头是断断续续的哽咽。我
又问姥爷怎么样了，对面沉默良
久，只传来一声强忍悲伤的“你姥
爷没了”，和匆匆挂断的提示。

窗外，夜很黑，没有月亮，也没
有星星。

妈妈回来便瘫在沙发上。过
了很久，她走进我的房间，脚步很
轻很轻。她躺到我旁边，紧紧抱住
我。滚烫的泪砸到我头发上，她带
着哽咽，发颤地说：“儿子，我没有
爸爸了。”

葬礼那天，我第一次走进殡仪
馆。姥爷静静地躺在那里，双眼紧
闭，嘴角还噙着一丝笑，就像睡着
了一样。哀乐响起，我知道，他不
会再醒来了。

一向坚强的爸爸，眼中流下两
行清泪。可那时的我却以为流泪
是一件丢脸的事，死死盯着姥爷，
强压着情绪，希望他能再站起来。

后来我在网上看到一句话：故
人轻拂今人眉，为尔消去半生灾。
怔怔地，似乎明白了什么。

或许姥爷早就原谅了我，但我
终是没能原谅自己。

因为那根糖葫芦，我终是没能
接过来。他再也不会递给我糖葫
芦了。

有人说，时间会冲淡一切，会
治愈一切痛苦。但其实时间本身
并无治愈的作用，它只是在日复一
日的经历中，让痛变得不那么尖
锐。好比一杯咖啡，放在水龙头下

冲，漆黑的咖啡液慢慢变淡，直至
清澈。但从今往后，你用咖啡杯盛
的每一杯自来水里，都会有一丝淡
淡的、化不开的苦涩。

姥爷像个小气鬼，躲进了那
个四四方方的小盒子，不肯再理睬
我。他知道我怕鬼，也知道我曾经
讨厌他。他吝啬极了，一次也没有
来过我的梦里。在梦里抱住他，
和他好好说声对不起，都成了我的
奢望。

那句“我爱你”，没说出口；那
句“对不起”，也没能说出口。

少年所未得之物，终将困其一
生。那句未说出口的道歉，已然困
了我近四年。除了回忆，他什么也
没给我留下。可姥爷的离世不是
一场暴雨，而是贯穿一生的潮湿。
它会在每一个波澜不惊的日子里，
掀起惊涛骇浪。当我翻出那张旧
照片，轻轻拂去灰尘，回忆涌上心
头时，泪珠会一颗颗砸下。

我知道，有些话再也没机会
说，有些人再也不会回来。可我还
是会在每一个有晚霞的黄昏，忍不
住抬头看一看。天边是橘黄的，夕
阳躲在云后——和姥爷去世那晚
的晚霞，很像。
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一滴水的征程
□何 南

风若柔荑
唤醒朵朵鳞浪
瞬间，我的梦随春光款款启航
河上正建造一座大型生态
公园
此刻，我在一个古铜色的额
头闪亮
曾经，我是雪山顶上的一点
星光
被神话宠爱
为岁月珍藏

那一日，古老的歌谣将我激活
自此，我诀别高山
奔赴远方
我的记忆是田间那面池塘
水草摇梦
叶上跳荡着朝阳
受到阳光的启迪与鼓励
雀跃着
我融入麦芒上的金黄
在哨所旁
那片洁白
吸引了我的目光
苔藓与珊瑚是我的朋友
我们相视无言，任岁月汇作
汪洋
我沿着一个弓样的脊沟流淌

加速度穿透时光的滚烫
欢呼的沙漠与倔强的胡杨
共情
胡杨身后
涌动着绿色的海洋

所有的河流都是大自然的
宠儿
所有的水珠都紧握阳光
所有的汗水都孕育风景
所有的高歌都源自阔大的
胸腔

“上善若水”
古老的赞语面前
我无比惊惶
从赞美中悄悄抽离
春色如泼
我更倾慕那些布满厚茧的
手掌
当传奇成真
当蓝图铸成脊梁
我顺手扯下云朵
作为翅膀
我从千万只动情的眼眸里
飞出
奔腾与润泽
是我最爱的模样

不知何故，我打小就喜爱马，可
能是天生有“马”之缘吧。

上世纪六十年代，城市的马路
上还有马车通行，儿时最期待的事，
就是闲暇时分和爷爷、奶奶到胡同
口，蹲在马路牙子上，静静观赏往来
的各色马车。最常见的是一匹马拉
的两轮独辕车，偶尔能看见一匹老
成稳重的马驾辕、两侧各有一匹拉
梢马出力的四轮大车。

一天，我居然看见一辆一匹黑
马沉稳驾辕、两侧各有一匹棕马并
肩拉梢、一匹青马在前方昂首拉套
的四套马车，车上坐着两位干练的
车把式。要说最难忘的，还是一匹
蹦蹦跳跳的红棕小马驹，它一会儿
跑到里侧拉梢马的身旁蹭一蹭，一
会儿低头跟在车后面，那匹拉梢马
应该是它妈妈。纷繁的马车阵容令
我眼花缭乱，不仅目光紧紧追随，连
脚步也未曾停歇，一直跟到十字路

口；要不是爷爷死死拽住我，指不定
走到哪里去呢。

儿时在家里最爱玩的游戏，就
是用橡皮泥捏马，每天我都要捏几
匹颜色、形态各异的大马、小马，或
源于观察，或源于想象。橡皮泥放
置一段时间会发硬、发干，十二种色
块的橡皮泥，我爸爸隔三岔五就得
买上一盒。记得在幼儿园上手工课
时，老师给每人发了一块橡皮泥，我
一边捏马，一边跟小朋友们炫耀，说
这块橡皮泥根本不够捏的，我家里
有许多捏好的马，小朋友们都说我
吹牛。第二天，我特意从家里带来
两匹“马”，结果小朋友们找老师告
状，说我偷幼儿园的橡皮泥；任凭我
怎么解释，老师都不信，对我一顿批
评，还没收、揉扁了我的“马”。直到
晚上家长接我离园时，才道明事情
的原委。

我曾挑选自己满意的“马”，组

合出一个色彩斑斓、欢蹦乱跳的群
马阵，摆在家里的铜茶盘上。看着
栩栩如生的“拉车马”“吃草马”“奔
跑马”“打滚马”，家人们很欢喜，我
奶奶更是爱不释手，端着茶盘到邻
居家炫耀。结果，茶盘被院里的
一个捣蛋鬼打翻了，那些可爱的

“马”瞬间摔得四分五裂、沾满泥土，
惨不忍睹。奶奶很气愤，唠叨了一
个星期。

上学后，我特别喜欢画画，尤其
是画马，为此收集各种画报、画片
中的马临摹；我早早记住了画马名
家徐悲鸿，对在荣宝斋所见气度非
凡的水墨画《奔马》印象深刻。当
时，荣宝斋有木版水印的《奔马》出
售，价格不算太贵，可学生时代的我
囊中羞涩，只能将那份喜爱安放于
心底。

青年时代，对马的喜爱，变成亲
身的奔赴——但凡在草原游玩，有
马必骑。

上世纪八十年代，我曾参与拍
摄一部抗战题材的电视连续剧，其
中有场抗敌决死队员骑马列队的
戏，当地部队提供了六匹战马，协助
拍摄。收工后，我一时兴起，跟带队
的战士提出和他们一起骑马回去，
他爽快地同意，还给我选了匹温顺
听话、跑得最慢的马。尽管拍戏时
骑马有模有样，殊不知，那都是镜头
前表演的花架子；战士们以为我骑
术精湛，简单交代一番骑行要领后，
就各自扬鞭，策马而去。

我骑的这匹马哪怕性格再温
顺、速度再慢，终究是一匹战马，体
内蕴藏着奔腾的血性。起初，它驮
着我紧随马队，到后来对头马穷追

不舍，越来越快……耳畔的风声呼
啸而过，周遭的景物飞速掠去，我既
紧张又慌张，一次次勒紧缰绳，试图
让它慢下来，但它置若罔闻，奋力狂
奔。这一路的颠簸教我浑身紧绷，
手心冒汗，原本期待的骑乘乐趣，荡
然无存。终于抵达目的地了，我从
马鞍上翻下来，全身发软，双腿颤
抖，第二天醒来，关节仍酸痛难忍，
连抬手都觉得费力。即便如此，我
对马的喜爱，没有消减半分。

几年前，我有机会前往内蒙古
阿尔山市，偶然听闻当地骑警队的马
高大威武，心生向往，赴驻地一探究
竟。我们蹑手蹑脚地走进骑警队的
院落，生怕惊动那些生灵，虽然脚步
极轻，还是引起正在整装的马的注
意。为了不打扰它们，我们到马厩边
远远观望，目光随马群缓缓游移。

此时，一匹高大的马闯入我的
视线——它一身枣红皮毛，浓烈却
不张扬，在阳光的映照下泛着温润
的缎面光泽；黑鬃黑尾如墨染一般，
自然垂落，随风轻拂；四肢细长挺
拔，肌肉线条流畅优美。最动人的，
要数它额间那道笔直、修长的白鼻
梁，自眉心利落延至鼻端，似被月光
轻轻勾勒而成，干净又清冷。静立
时，它优雅如诗，威严从容；移动时，
它身姿矫健，英气逼人。只一眼，便
刻入脑海，再难忘却。

我久久地凝视，这份凝视，似乎
也引起了它的注意。当我们四目相
对的那一刻，它轻轻磕了两下右前
蹄，动作轻柔，而后竟慢慢向我走
来，没有丝毫的胆怯与疏离。我心
头一喜，快步迎上前去，生怕错过这
难得的缘分。它用头磨蹭我的臂

膀，力道轻柔，带着几分亲昵，我伸
出双手，轻轻抚摸它发达的脖颈，指
尖划过丝滑的鬃毛，那温热的触感、
那无声的默契，瞬间驱散所有陌生
与距离。身旁的同事们纷纷举起手
机，将眼前的温情一幕定格，成为我
此生珍贵的回忆。事后骑警队员告
诉我，这是一匹地道的英国纯血马，
自带高贵与灵动，却难得这般温顺
亲人。

我与马的缘分，还延伸到人际
关系中——我与属马的人格外投
缘，许多一见如故的朋友皆属马；他
们身上带有马的特质，开朗、洒脱、
真诚、坚韧，相处起来无需迎合，便
心意相通。其中有位长我二十岁的
忘年交，虽然我们隔着一段时空的
距离，却无话不谈，堪为彼此生命中
不可或缺的知己。

长辈们常说，属虎的人与属马
的人天生有缘，如今想来，这份缘，
早已在冥冥之中注定。年轻时，我
曾满心期许，希望能遇见一位比我
小四岁的属马的姑娘，相伴一生，但
命运自有其安排——我没遇见属马
的姑娘，却迎娶了一位姓马的姑娘
为妻。

2002 年，我们迎来一对属马
的双胞胎儿子。我忽然明白了，
某些缘分，不必刻意追寻，它就在
命运的肌理中定格，兜兜转转，自
会圆满。

“马”之缘早已融入我的骨血，
凝结成生命中最温暖的底色。而
那些与马相伴的时光，那些因马结
缘的人，那些藏在岁月里的欢喜
与感动，如一束束光，照亮漫漫人
生路。

我在忻州生活数十载，日
日见惯城中烟火，却总与古城
擦肩而过。虽近在咫尺，却未
曾静下心来，好好走一走这方
承载晋北风韵的土地。今年春
节，耳边尽是古城火爆的赞叹

——人山人海、灯火璀璨、年味满城，按捺
不住好奇与期待，我也随人流涌入，赴一场
迟到多年的古城之约。

一踏进城，便被扑面而来的热闹裹
住。青石板路被游人踏得发亮，红灯笼从
街头挂到巷尾，随风轻摇，把古街映得暖意
融融。南北大街人头攒动，笑语声、吆喝
声、锣鼓声交织在一起，汇成最鲜活的新春
乐章。往日熟悉的古城，竟在这个春节焕
发出别样光彩，难怪引得四方游人纷至沓
来。

沿街而行，目光所及皆是年味。小吃
街香气蒸腾，是最勾人的忻州味道：定襄蒸
肉绵润不腻，保德碗饦酸辣爽口，原平锅魁
焦香酥脆，黄米油糕外酥里甜，莜面栲栳栳
裹着香浓卤汁。我一路走一路尝，舌尖流
转的，是家乡独有的滋味，是刻在骨子里的
乡愁。

古城的精彩，不止于美食。非遗民俗
轮番上演，牛斗虎刚劲威武，凤秧歌灵动俏
皮，五台八大套古韵悠扬，戏台之上，晋剧
与二人台婉转唱腔绕梁不绝。面塑、剪纸
等老手艺前围满观众，指尖生花间，传统文
化静静流淌。我站在人群中，跟着拍手叫
好，仿佛回到儿时热闹的年集，心底满是踏
实与欢喜。

暮色降临，古城换上华裳，才是真正的惊艳。马年主题
灯展点亮城墙，“晋北锁钥”巨型灯雕气势恢宏，流光溢彩的
灯组沿着古城墙绵延，将夜空染成绚烂画卷。登城远眺，古
城灯火如星河倾泻，古建轮廓在光影里更显厚重，一步一
景，一眼千年。最动人的是打铁花表演，铁水腾空化作漫天
金雨，璀璨夺目，引得游人阵阵惊呼，火光映着张张笑脸，年
味在此刻达到顶峰。

行至秀容书院，古柏苍劲，回廊幽静，闹中取静，别有韵
味。登高望远，古城全貌尽收眼底，青瓦连片，灯海如织，远
山朦胧，近处喧嚣，千年文脉与人间烟火在此相融，让人心
中顿生感慨。

这一趟古城之行，圆了我多年的心愿。从前只道古城是
家乡一景，如今亲身体验，才知它藏着忻州的古韵与风情，盛
着最浓的人间烟火。数十载朝夕相伴，今日才读懂古城的美。

游人如织，灯火可亲，美食飘香，古韵悠长。这个春节，
忻州古城不负盛名；而我，也终于在人山人海中，读懂了家
门口的诗与远方。

社火闹春社火闹春

赵晨善赵晨善 摄摄

台山东屹，云中西立，金山与灵山双峙，云中共滹沱
合洎，前控漠北绝，后锁晋阳钥。汉高祖，困平城，退山
口，六军欣，口名著，忻口出。

悲夫！豕突狼奔贪心兽，张牙舞爪凶相露。丁丑秋，
华夏仇，贼倭寇，犯忻口。平型关，雁门关，宁武关，其势
汹汹，三路侵入；中央军，晋绥军，八路军，同仇敌忾，三军
抗日。崞县打响前哨战，兵溃城陷；原平血战再堵截，玉
贞殉难。

壮哉！忻口一线摆战场，誓斩猖狂野心狼。日机下
弹，砂石横飞；敌炮排轰，峰倒岭毁。战车在前，横冲直
撞；步兵随后，骄横狂妄。枪如林，弹似雨，官兵英勇杀
敌；尸积山，血成河，英烈撼天动地。寸土必争，一寸山河
一寸血；半步不让，半步阵地半步魂。阵地得而失，失而
得，三番五次；官兵上而殁，殁而上，前仆后继。呜呼！血
洒疆场，郝军长之无畏；以身殉国，刘师长之忠勇。作义
献妙计，黑虎掏心战敌酋；战士神枪手，击毙滕田伤三浦。

幸哉！后方捷报传，八路正打游击战。二战平型关，
蔚代交通又遭掐；伏击雁门关，敌运车辆全被炸；夜袭阳
明堡，炸毁敌机廿四架；袭击大常村，日军右侧突喊杀。
鬼子食高粱，啃豆饼，忍饥挨饿命凄惨；日军少枪炮，缺弹
药，进退不能心胆寒。

然则，娘子关失，太原东侧危局闻；腹背受敌，忻口一
线大撤军。非败也，战略转移也。动委会，唤起民众千百
万；齐心干，陷敌汪洋大海间。

昔日烽火今犹闻，垂首躬身祭忠魂。伟哉忻口！壮
丽山河依然雄；壮哉忻口！抗战英名万代荣。

直抒胸臆

忻口赋忻口赋
□糜果才

武贵文武贵文 摄摄


