
王中立慧眼识英才
□赵德荣

在金元之交的北方文坛，有位隐逸高士
以其远见卓识提携了后世公认的文学巨星
——元好问，此人便是岢岚（今山西省岢岚
县）奇士王中立。

元好问《续夷坚志》载：“王中立，字汤臣，
岢岚人。博学强记，问无不知。少日治易，有
声场屋。家豪于财，客日满门延待备极丰腆，
其自奉则日食淡汤饼一杯而已。年未四十，
丧妻不娶，亦不就举，独处一室中如僧，如是
三四年乃出。时人觉其谈吐高阔，诗画超绝，
若有物附之者，问之不言也。”

清光绪版《岢岚州志》中亦记：“（王中立）
负志奇伟，不乐仕进，尝曰‘予言有似枭鸣，出
口人辄恶之’。有司屡荐不就，常避萧荻中，

歌采薇之诗。妻亡，不复娶，曰‘夫妇乃刚常
大义，吾不欲纵欲以乱人道’。多与奇士游弹
琴奕棋，终日坐茂林中，遇晚即卧木上。后卜
芦芽山，结庐以居，更名云鹤，颇有商山富春
之致，许衡视此，有愧色矣。”

金章宗泰和年间，元好问赴太原参加科
考，途中听闻猎雁者讲述一对大雁生死相随
的故事，深受触动，故作了一首《摸鱼儿·雁丘
词》。其中写道：“问世间，情是何物？直教生
死相许！天南地北双飞客，老翅几回寒暑。
欢乐趣，离别苦，就中更有痴儿女。君应有
语：渺万里层云，千山暮雪，只影向谁去？横
汾路，寂寞当年箫鼓，荒烟依旧平楚。招魂楚
些何嗟及，山鬼自啼风雨。天也妒，未信与，

莺儿燕子俱黄土。千秋万古，为留待骚人，狂
歌痛饮，来访雁丘处。”

此词情真意切，哀婉缠绵，尤其开篇“问
世间，情是何物？直教生死相许！”之句，如金
石掷地振聋发聩，成为咏叹爱情的千古绝
唱。词作传出后，崇尚豪放诗风的王中立读
罢，不禁击节赞叹，深为这位少年才俊的才情
所折服，当即提笔写下《题裕之乐府后》一诗，
诗曰：“常恨小山无后身，元郎乐府更清新。
红裙婢子那能晓，送与凌烟阁上人。”“裕之”
即元好问的字，王中立认为寻常考官难以理
解元好问文章中的深意，只有“凌烟阁上人”
方能真正读懂。这一评价既彰显了王中立卓
越的文学鉴赏力，更体现了他奖掖后进、慧眼
识珠的开阔胸怀。

赵秉文为金大定年间进士，诗文书画俱
精，名重一时。他在岢岚任职期间，结识布衣
王中立，二人因诗相知，结为唱和往来的挚
友。后来赵秉文出任平定州刺史时，王中立
特意将元好问的《摸鱼儿·雁丘词》及自作《题
裕之乐府后》一并示于赵秉文。这让赵秉文
对素未谋面的元好问产生了极佳的印象，也
为日后元好问在文坛崛起埋下了重要伏笔。
金宣宗贞祐年间，元好问赴汴京应试，虽未登
第，却得以结交京中名流。当其诗作传至礼
部尚书赵秉文手中时，赵氏惊叹“近代无此作
也”，元好问由此“名震京师”。这一局面的形
成，固然源于元好问自身的绝世才华，但王中
立早年极力推荐无疑起到了关键的铺垫作
用。

王中立与元好问之间，不仅有知遇之
恩，更存在文学上的师承渊源。《中州集》载，
元好问曾亲向王中立请教作诗之法，王中立
以秦观的“有情芍药含春泪，无力蔷薇卧晓
枝”为例，评析此句虽工致精巧，但比起韩愈
的“升堂坐阶新雨足，芭蕉叶大栀子肥”，则

“如妇人软语”。王中立推崇阳刚豪健、清新
自然的诗风，这深刻影响了元好问的文学观
念，他在《论诗三十首》中云“有情芍药含春
泪，无力蔷薇卧晚枝。拈出退之山石句，始
知渠是女郎诗”，便是对王中立诗学观点的
呼应与阐发。名臣徐世隆评价元好问“诗祖
李、杜，律切精深，而有豪放迈往之气”，可见
王中立的诗学思想经由元好问得以继承并
发扬光大。

王中立的个性与才情令赵秉文十分钦
佩，赵秉文在《水调歌头·四明有狂客》序中记
载，王中立曾赠诗于他，诗云“寄与闲闲傲浪
仙，枉随诗酒堕凡缘。黄尘遮断来时路，不到
蓬山五百年”，意趣超逸，不染尘俗。赵秉文
遂在词中将其比作唐代“四明狂客”贺知章，
誉之为“谪仙人”。王中立言行素来豪放不
羁，曾于赵府中秋宴上赋诗“印透山河影，照

开天地心。人世有昏晓，我未尝古今”，令赵
秉文击节称奇；又挥毫写下“龟鹤”大字，笔意
苍劲，且自题云“天地之间一古儒，醒来不记
醉中书。旁人错比神仙字，只恐神仙字不
如”。其风骨气节，恰如赵秉文所言之“狂
客”，亦合元好问笔下“异人”之评。

赵秉文在岢岚任职期间，曾作《岢岚赋雪
分韵得素字》一诗：“闭门三日雪，荒城甚无
趣。土屋多半颓，鸡犬迷牖户。云端高青荧，
天色易晚暮。寒迷日车辙，清绝坤维柱。”诗
句情真意切，既状写了边地雪景的苍茫，也流
露出作者对岢岚这片土地及此间人物的深厚
情感。据《续夷坚志》载，王中立去世后，时任
镇西军节度使（治所驻岢岚）的石伦将其安葬
于今忻州境内。

王中立集隐士、狂者、诗人、鉴赏家于一
身。他淡泊名利，却对文学怀揣炽热追求与
精辟见解；他自甘隐居避世，却以远见卓识，
向当时正处于上升期的赵秉文极力推介青年
元好问，并在诗学理念上深刻影响后者。在
元好问从才华横溢的青年成长为一代文宗的
历程中，王中立无疑是至关重要的伯乐与导
师。他的慧眼不仅识得英才，更在一定程度
上参与塑造了这位英才的文学品格，从而在
金元文学史上留下了独特的印记。
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青少年心理健康，牵动着家庭、学
校与社会的神经。青少年为心理健康
高风险群体，作家梁鸿用三年多时间走
近那些被情绪问题困住的孩子，走近家
长、教师、精神科医生、心理咨询师，写
下了交织着人文温度与现实重量的非
虚构新作《要有光》（中信出版社出版）。

该书以北京、滨海、丹县三地为样
本，兼顾了超大城市、中等城市、县城乡
镇的不同光谱。经由作者细腻讲述，我
们会发现，青少年心理问题往往是一系
列连锁反应的结果。有的是原生家庭
的情感疏离将孩子推入深渊，有的是教
育竞争的内卷把家庭拖入焦虑漩涡。
作者变换叙事视角呈现孩子的内心世
界，用对话、日记、特写等多元文体为每
个人留出倾诉的空间，用文学的方式让
数据变得有血有肉，让情绪变得真切可
感。

《要有光》在直面青少年心理健康
的同时，也引发我们对养育与教育的思
考。曾经带给许多70后、80后父母梦想
与荣光的求学路，何以成为下一代过不
去的坎？作者用大量真实案例让读者
意识到，如果把培养孩子变成一场场通
关升级，把成绩视作衡量价值的唯一标
准，那么这些最终都会化为压在孩子头
顶的如山重负。

如书名所示，《要有光》一书执着地
寻找光、看见光。“光”来自
专业的坚守，在乡村学校
推广心理健康教育的老
师、专门向患有心理疾病
的孩子敞开大门的辅导班

“爷叔”、用共情的聆听缓
解少年精神压力的医师，
他们都在努力帮孩子们重
建秩序。“光”来自亲人的
坚韧，母亲的身影一直陪
伴在孩子左右，与他们并
肩走出阴霾。“光”更来自
孩子们，他们在低谷与困
境中依然保有对生命的热
爱，有的孩子痊愈后选择
攻读心理学专业，有的孩
子重返校园、继续学业，有
的孩子融入社会重拾生命的尊严，他们惊人的韧性成为书里
最耀眼的光亮。

逐光而行，破茧重生。作者将个体故事编织成警世之镜，
让读者从镜中看到熟悉的影子，进而去反思教育方式，审视家
庭文化，这种看见、召唤与共鸣，正是解决问题的开始。教育
的本质不是竞争比拼，而是守护生命的成长；让孩子健康成
长，也不只是一个人、一个家庭的责任，更是整个社会的使
命。愿我们都能带着书中的悲悯与勇气，成为那束光的一部
分，用理解代替非议，用陪伴代替苛责，用包容代替偏见，用行
动战胜冷漠，这是《要有光》带给我们的珍贵启示。

《五马图》中看宋朝
□杭 侃

探源撷趣

北宋大科学家苏颂曾经两度出使辽朝，留
下了《前使辽诗》三十首和《后使辽诗》二十八
首。其中一首诗题为《契丹马》：“边林养马逐莱
蒿，栈皂都无出入劳。用力已过东野稷，相形
不待九方皋。人知良御乡评贵，家有材驹事力
豪。略问滋繁有何术，风寒霜雪任蹄毛。”

苏颂在这首《契丹马》的下面还写了一个
长长的题注：“契丹马群动以千数。每群牧者
才三二人而已。纵其逐水草，不复羁馵。有
役则旋驱策而用，终日驰骤而力不困乏。彼
谚云：‘一分喂，十分骑。’番汉人户，亦以牧养
多少为高下。视马之形，皆不中法相，蹄毛俱
不剪剔，云马遂性则滋生益繁，此养马法也。”
其中所说的“视马之形，皆不中法相”，意指契
丹马不符合宋朝的相马法式，但又“终日驰骤
而力不困乏”，所以引起苏颂的特别关注。对
于良马的形象，宋人有自己的一套相马法，图
之于形，可以以李公麟的《五马图》作为代表。

《五马图》以白描的手法画了五匹名马，
依次为凤头骢、锦膊骢、好头赤、照夜白、满川
花。每匹马均有一个人牵引，其中两人着西
域服装、三人穿汉人衣服，人马均以单线勾
勒，流畅而内敛，反映出高超的白描技艺。

这幅画在南宋时曾经归内府收藏，元、明
两朝经柯九思、张霆发诸家递藏，康熙年间藏

于大臣宋荦家，乾隆时期作为祝贺乾隆生日
的礼物入宫。这幅流传有序的名迹，后来经
溥仪以赏赐溥杰的名义盗运出宫，流落日本，
直至 2019 年重新出现在东京国立博物馆主
办的北宋书画精华展上。

在前所未有的写实手法中，悄无
声息植入历史和想象

北宋李公麟最初以画马出名，他非常重
视对马的观察，每次在皇家养马的太仆廨舍，

“必终日纵观，至不暇与客语”。诗人曾纡在
文章中写道，李公麟画完满川花之后，这匹名
马不久便死了，“盖神骏精魄，皆为伯时笔端
取之而去”，可见时人对李公麟画马艺术的高
度评价。《五马图》技艺高超、传承有序，画上
又有黄庭坚的跋语和曾纡的题跋，因此，绝大
多数人都认为《五马图》是李公麟的真迹。

宋代每匹官马都需造册，产地、身高、年
齿、毛色是主要登记的信息。学者过去都认
为《五马图》为纪实的职贡题材绘画，不过，无
论是签题还是图像表现，只能判断其中两匹
马是异族贡马。签题表明，这两匹马分别由
于阗国王和青唐地区的吐蕃部落首领董毡进
贡，两匹马的牵马人也都是异族人相貌。好
头赤题签称是“拣中秦马”，“拣中”即“拣选中

标”，“拣中马”是北宋政府对于御马的分类之
一。彼时朝廷在边境地区集中买马，按照买
马的区域可分为秦马和川马，“先是，茶马司
设买马两务。一在成都府，市于文、叙、黎、珍
等州，号川马。一在兴元府，市于西和之宕昌
寨，阶之峰贴峡，号秦马。”

有学者认为，《五马图》的所有视觉因素
都意在营造一种“真实性”，可以说是对唐代
韩干画马作品的再造，所以画中的圉人（泛指
养马的人）具有鲜明的唐代特点。但它并非
韩干画作的“摹本”，而是用新的方式转化之
后的“传统”——在前所未有的写实手法中，
悄无声息植入历史和想象，从而有意模糊了
历史与当代、客观描述与主观想象的边界。
黄庭坚有诗称赞李公麟“李侯一顾叹绝足，领
略古法生新奇”，大意是说李公麟看到韩干所
画千里马后，经过领悟又创造出新奇的意象，

《五马图》正是这种“新奇”的产物。

画中马依旧神采奕奕，但是宋人
的精神不再武健

东汉许慎的《说文解字》这样解释“马”：
“怒也，武也。”马是充满速度与激情的动物，
18世纪法国博物学家、作家布封说：“人类所
要做到的最高贵的征服，就是征服这豪迈彪

悍的动物——马。”虽然李公麟画中的马依旧
神采奕奕，但是宋人的精神不再武健，他们笔
下马的造型因品种而异，大小、肥瘦、高低、毛
色有别，但都温顺平和，眼神中布满忧郁。

苏轼、苏辙、黄庭坚、李公麟等人组成了
一个艺术小圈子，时常以“马”为题相互唱
和。苏辙在《韩干三马》诗中写道：“画师韩干
岂知道，画马不独画马皮。画出三马腹中事，
似欲讥世人莫知。伯时一见笑不语，告我韩
干非画师。”苏轼在《又跋汉杰画山二首》中，
借马提出了著名的“士人画”观念：“观士人画
如阅天下马，取其意气所到。乃若画工，往往
只取鞭策皮毛槽枥刍秣，无一点俊发，看数尺
许便倦。”但观现存的宋画作品，很难看出马
的“意气所到”。

有宋一代崇文偃武，马政衰微。苏轼在
李公麟的另外一幅《三马图》上记述了这样一
段史实：“（元祐初）时西域贡马，首高八尺，龙
颅而凤膺，虎脊而豹章。出东华门，入天驷
监，振鬣长鸣，万马皆瘖，父老纵观，以为未始
见也。然上方恭默思道，八骏在庭，未尝一
顾。其后圉人起居不以时，马有毙者，上亦不
问。”马长八尺为龙，皇帝对待天马的态度尚
且如此，大臣对待马政就更加懈怠。宋仁宗
时期翰林学士承旨宋祁在奏章中指出“今天
下马军，大率十人无一二人有马”，他担心的
并非马匹不够，而是嫌军马过多，宋祁认为

“天下久平，马益少，臣请多用步兵”。连“先
天下之忧而忧”的参知政事范仲淹，竟也提出
取消马匹贸易，“沿边市马，岁几百万缗，罢之
则绝戎人，行之则困中国”。

在这样的大环境中，就连苏轼也只能在
《三马图》的残卷里感叹：“朝廷方却走马以
粪，正复汗血，亦何所用？事遂寝。于时兵革
不用，海内小康，马则不遇矣，而人少安。”在

“马则不遇”的时代里，很难想象艺术家能画
出时代的强音，即使是画家的才情再高。眼
睛是心灵的窗口，艺术家是时代的眼睛。

弓淑英 作

画画 说说

宋·李公麟《五马图》（局部）


