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惬意时光
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冬至是二十四节气中的重要节气，也是一
年之中白昼最短、黑夜最长的一天。从这天起，
随着太阳的运行轨迹北移，北半球白天越来越
长，黑夜越来越短。古人很早就在农业生产和
对天象的观察中，注意到了冬至这个特殊的日
子。在早期文献中，关于二十四节气的记述不
断丰富，而冬至是最早被观测和记录下来的节
气之一。

《尚书》云“日短星昴，以正仲冬”，意思是说
冬至这一天白天最短，昴星出现在黄昏时分的
天空中。《尚书》虽然没有提及“冬至”之名，但已
经根据昼夜长短和星象的不同，描述了“二分二
至”的时令特点。《左传》记述春秋史事，介绍鲁
僖公和鲁昭公在位期间，都以“日南至”称冬
至。到了汉代，《淮南子》等古籍中有了关于二
十四节气的完整记述，“冬至”之名也逐步定型。

从汉字上说，“冬至”也体现出古人对这一
节气的理解。根据汉字字形和汉语词源来看，

“冬”和“终”两个字有着千丝万缕的关系。甲骨
文和金文中，“冬”和“终”本是一字，像绳子的顶
端各打一个结，表示事情的终结。许慎《说文解
字》曰“冬，四时尽也”，
刘熙《释名》云“冬，终
也，物终成也”。在古人
的认识里，一年四季以
万物生长的春天作为开
始，以草木凋零的冬天
作为终点，“冬”是四季
中 居 于 终 点 的 季 节 ，

“终”则是事情的终结，
两者是一组同源字。

早在周朝，先民们
便把冬至视为一年之岁
首，皇家在这天要举行
盛大典礼，天子率三公
九卿举行祭祀仪式，意
在祈求吉祥降临、消除
疫疾、减少荒年、避免饥
饿。汉代冬至被列为

“冬节”，官府一律放假
休息，朝廷挑选乐工鼓
瑟吹笙，奏黄钟之律，以示庆贺，民间商旅停业，亲朋相互拜
访，以美食相赠，欢乐喜庆地过节。唐宋时期冬至与岁首并
重，杜甫有“冬至阳生春又来”的诗句，孟元老《东京梦华录》亦
载：“十一月冬至。京师最重此节，虽至贫者，一年之间，积累
假借，至此日更易新衣，备办饮食，享祀先祖。官放关扑，庆贺
往来，一如年节。”

时至今日，民间仍有“冬至大如年”这一说法，在这天饺子
是必不可少的团圆饭，正所谓“十月一，冬至到，家家户户吃水
饺”“冬至不端饺子碗，冻掉耳朵没人管”“冬至馄饨夏至面”
等。冬至夜，家家户户团聚，置办一桌丰盛的饭菜，美酒佐餐，
尽兴而食。清人金孟远的《吴门新竹枝词》描写了一家人冬至
夜吃团圆饭的热闹情景：“冬阳酒味色香甜，团圆围炉炙小
鲜。今夜泥郎须一醉，笑言冬至大如年。”

冬至到，意味着冬天真正来临，俗谓“进九”。数九寒天，
人们围炉而坐，竞相传唱着那首古老的歌谣：“一九二九不出
手，三九四九冰上走，五九六九沿河看柳，七九河开，八九燕
来，九九加一九，耕牛遍地走。”英国诗人雪莱的《西风颂》中曾
说：“冬天来了，春天还会远吗？”冬至时节，让我们九九消寒，
一起迎接生机勃勃的新一年吧！

宋人喜梅花。南宋宋伯仁的《梅花喜神
谱》，用蓓蕾、小蕊、大蕊、欲开、大开、烂漫、欲
谢、就实八个阶段描绘了梅花的开放过程，从
中可见宋人对梅花观察之细、描绘之精、形容
之雅。范成大《梅谱》云：“梅，天下尤物，无问
智贤愚不肖，莫敢有异议。学圃之士，必先种
梅，且不厌多。他花有无、多少，皆不系重轻。”

《全宋诗》中梅花题材作品有四千多首，《全宋
词》中咏梅词有一千余首，作品之多为历代之
最——表明梅花在此时确立了其在文化意象
中“百花独尊”的地位。

有关梅的记载最早可
追溯至《诗经》，《召南》中
写“摽有梅，其实七兮。求
我庶士，迨其吉兮”，飘落
的梅子被赋予象征爱情的
文化内涵。西汉末，刘歆

《西京杂记》有云：“初修上
林苑，群臣远方各献名果
异树……梅七：朱梅、紫叶
梅、紫花梅、同心梅、丽枝
梅、燕梅、猴梅。”描绘了梅
花的多种颜色和形状，表
明其在当时已成为文人关
注的焦点，赏梅之风由此
兴起。

以梅入画，最早出现
于南北朝时期，不过并未
成气候，直到宋代，以梅花
入题的中国画才显露实
绩。人们所熟知的“梅妻
鹤子”典故与北宋隐士林
逋有关，虽以爱梅著称，但
他并无梅花绘画作品传
世。被称为“墨梅始祖”的
僧人仲仁亦活跃于宋代，
他以水墨深浅描摹梅花，
全然摒弃色彩，后世称之

为“墨梅”。
宋代画家笔下的梅花大都与禽鸟有所关

联，这主要得益于花鸟画在此时的繁盛之
势。宋徽宗赵佶的《腊梅山禽图》就把梅花与
白头翁联系起来，描绘了在乍暖还寒的季节
里，两只相伴而生的白头翁立于腊梅枝头的
场景，给观者带来复苏之感。作品左下角题
诗“山禽矜逸态，梅粉弄轻柔。已有丹青约，千
秋指白头”，表达了爱情之思。因为白头翁在
传统文化中象征吉祥与幸福，是对白头偕老
的隐喻，当它与梅花结合起来时，便会强化人

们对美好爱情的联想。
林椿的《梅竹寒禽图》为

扇面小品，以梅、竹两种传统
意象为表现核心。该画的立
意并非展示全貌，而是选取
梅竹枝干局部进行描摹，二
者的交互丛生创造出苍劲的
气势。画面主体还有一只立
于梅梢的寒莺，比起梅枝的
生硬，禽鸟则显得柔和灵动，
从而形成刚柔相济的绘画风
格。

王冕《墨梅图》是元代梅
花题材绘画的代表作，既展
现了文人的傲然风骨，亦革
新了北宋以来的梅花笔法。
与众多画家笔下的“官梅”相
比，王冕更喜爱以“野梅”入
题，这或许因为“野梅”的风
骨更为突出，也更能寄托画
家对自由的追逐。王冕笔下
的墨梅摆脱了枯燥外形与弯
曲枝蔓的束缚，彰显不凡的
气度与精神。清人朱方霭在

《画梅题记》中说：“宋人画
梅，大都疏枝浅蕊，至元煮石
山农（王冕的号）始易以繁

花，千丛万簇，倍觉丰神绰约，珠胎隐现，为此
花别开生面。”

明代是梅画的又一高峰，无论作品数量
还是绘画风格，均呈现多元发展的特点。画
家陈录是重要代表，他的梅画有《烟笼玉树图》

《万玉图》《梅花图》《玉兔争清图》等。这些作
品“繁花瑞华”，创造了梅花图的奇观。他笔下
的梅花突破了“墨梅始祖”仲仁的孤冷风格，转
而推崇王冕“繁梅圈花”之法，追求铺排的气
势。《烟笼玉树图》于奇崛的构图中再现梅花的
峥嵘气象，《万玉图》以交错的枝蕊与烂漫的梅
花展现花团锦簇的视觉感受，《梅花图》则更显
宏伟气势，倒垂而下的枝干布满繁花密蕊，带
来璎珞纷呈之感。

与陈录的繁花相比，同代人陈洪绶与张
彦则回应了梅花凌寒独放的传统品格。前者
的《梅石图轴》所描摹的梅枝伤痕累累，颇显沧
桑之意，并用古拙的线条突出金石韵味；后者
的《雪景梅花图》以曲折交错的梅枝为核心，同
时配以丛竹、水仙、山茶点染其间，傲霜挺立。
王谦的《卓冠群芳图》亦是如此，强劲峻健的枝
干缀满随风律动的梅花，在刚柔相济中呈现
梅花的高洁风骨与傲雪品格。

如果说宋元以来
的梅花带有季节时令
特征，那么明清之际
的梅花则有意摆脱自
然的拘囿，逐渐拥有
社会层面的意义，尤
以清代画家为盛。比
如姜鸿《水仙茶梅图》
不再独写梅花，而是
使其与水仙、茶树联
系起来，构图颇奇。
相较于下部的水仙、
茶树来说，梅枝立于
上方，斜伸而下，加上
淡墨点染的山石，塑

造出淡雅脱俗的风格与自然流动的气韵。杨
晋《早春图》也不再是严冬之梅，而是早春的象
征，绽放的梅花与山石上盛开的水仙以及灵
芝仙草共同生长，虽结构紧密，却能显出彼此
的秩序。整幅画面尽管并未着色，但依然能
够传递初春时节的盎然生机。沈铨《梅花绶
带图》虽绘寒冬之梅，却未有孤绝冷峻之感，而
是让梅花与绶带鸟相映成趣，展示出明快艳
丽的春天景象。因“绶”与“寿”谐音，有吉祥长
寿之意，绶带鸟也被视为瑞鸟。

梅花与人物的结合亦是清代梅花图一大
特色。萧晨《踏雪寻梅图》在银装素裹的山崖、
斜坡、矶石间，以苍劲挺拔的梅枝为视觉中心，
梅枝下持杖老翁昂首观梅、凝神思索，与淡墨
渲染的苍茫雪景浑然一体。而在唐寅《梅花
书屋图》、陈枚《月下赏梅》等作品中，梅花所处
的空间由自然山野转变为书屋与亭台，人物
刻画与色彩渲染愈发显得精细微妙，以往借
梅花表达的隐逸之感逐渐弱化。

梅花既映照画家的个体经历，也见证时
代的沧桑变迁。作为中国传统文化的重要载
体，梅花构成历代画家笔下的经典母题，在不
同时代产生不同的艺术风格与审美趣味。

回望北社东村李氏一族
□杨晋生

前几日偕友前往同川梨乡，一起攀高坡、
钻深沟，品味清代诗人王佩钰的“十里香风吹
不断，万株晴雪绽梨花”，深为这位道光年间
知崞县事的云南人所折服。众人一时兴起，
欲寻一处人文景观探访，我便举荐了北社村，
于是小车疾驰，朝宏道镇驶去。

北社村分东西两村，西村梁姓与东村李
姓皆为古崞邑的名门望族，存“西有梁尚书，
东有李都堂”之美誉，现属定襄县。北社东村
的李姓一族，在明清两朝人才辈出：共出5名
进士、8名举人、30余名诸贡，不仅官声显赫，
更以清廉政声传扬乡里。

岁月荏苒，往事如烟，但身临其境者，难
免生出怀古之思、兴亡之叹。我们常觉历史
主脉绵长，难窥幽微细节，却又深知历史如镜，
转瞬便能将千百年变迁清晰映照眼前。怀着
这份感慨，我们对北社东村之行愈发笃定。

一

距宏道镇不远处，一座古老城堡赫然出
现，城堡紧倚尧元山，坐北朝南，面向同河。
褪去城砖的土墙不复当年雄浑伟岸，裸露的
墙体也尽显沧桑，唯有城门大体保留着肃穆
原貌，历经风雨侵蚀仍透着刚毅。门洞上方
嵌有一方砖雕巨匾，“都御史第”的字样清晰
可辨，辉映着昔日的荣耀与气派，令人肃然起
敬。“都御史第”高耸的门楼外，原设有长方形
瓮城，如今仅存残破的土墙与坍塌的门洞，门
楣上曾悬挂的“迎熙”匾额也已无踪迹，仅留

砖嵌痕迹尚存。此处的“都御史第”即指李
楠，明万历年间进士，曾任陕西巡抚、都察院
右副都御史，赠兵部右侍郎。他在任期间，清
介公正，劳苦功高，“朝廷特以玺书褒之”。

李楠的曾祖父李瓒，字重器，明弘治年间
进士，官至苑马寺卿，致仕归乡时，“行李萧
然，人称其贤”。李楠祖父李本立是明正德年
间举人，任直隶景州知州期间“士服其教，民
怀其德”，百姓还为他修建生祠以表感念。受
曾祖、祖父的熏陶，李楠学问精纯，为政清廉，
本可凭借家学渊源与自身品行仕途坦荡，然
而彼时的明王朝怠政局面渐成常态，导致身
为文官的李楠对升迁渐失兴致，知命之年便
毅然辞仕归乡。

从此，同河畔多了道闲适身影，时常可见
一老翁戏水弄草，那便是归隐后的李楠。远
离朝堂纷争，让他有更多时间静嗅孤本墨香、
细赏金石古玩，或邀三五老友，前往附近的洪
福寺拜谒佛祖，闲话浮生。在恬淡悠然的乡
野生活中，李楠还完成了自己的作品《四六
稿》《蝉鸣集》。旧志中收录有李楠的《天涯晓
雪》一诗：“天边巉削一峰青，不与诸山并列
形。白雪满空峰独晓，孤标万古秀滹汀。”这
首描摹天涯山景致的诗作，至今仍被原平文
人吟诵引用。

二

走进古城，仿佛能窥见历史深处的灵魂
光影，触摸到主人的生命温度。城门洞内，昔

日满铺的巨石仅余一小截，石面上留着两道
深深的辙痕，登城拱门早已封堵，堡内遍布新
建房舍，想寻觅旧迹已颇为不易。沿主街漫
步，一处破败祠堂映入眼帘，殿内昏暗阴沉，
墙面无彩画点缀，中间摆放着一张供桌，桌面
有厚厚的尘土。转头望向祠堂院落，满地瓦
砾与荒草，朝南的一堵墙不知何时已然坍
塌。面对这般景象，人不由心生怅惘。怀着
沉重的心情走下祠堂石阶，有村民告知后院
还留存着当年的“圣旨楼”，众人决定前去看
看。

在紧靠北侧堡墙的一户人家院内，我们
见到了“圣旨楼”遗迹。楼阁早已损毁，原本
被遮蔽的高大堡墙裸露在外，原来规整的石
阶也变得松散歪斜。大家小心翼翼迈上台
阶，推开暗门，内里是东西走向的砖券长窑，
东西两侧各有一处拱形瞭望孔，室内因此不
算昏暗。只是整座“圣旨楼”遗迹仅此而已，
再无其他旧物留存。岁月流转不息，繁华旧
梦虽远，所幸山水依旧，后人似乎仍能隐约听
见李氏先人铿锵有力的话语。于是，伴着一
抹余晖，我与友人缓步穿行古城，试着解读李
氏望族的兴衰过往。

李翘生，字挺之，李楠曾孙。他自幼聪敏
好学，虽为宦门后裔，却因早年丧父、家境贫
寒，不得不开设私塾谋生，以此侍奉慈母、抚
育幼弟。即便身处困境，他仍“博极群书，泛
滥百家”，所作诗古文辞直追先贤。熟知翘生
者皆劝其走科举之路，奈何命运多舛，“十荐
不售，竟以明经终”。

李燕生，字华宸，李楠曾侄孙，是李氏家
族中一位特立独行的人物，十二岁时便“以经
术自期，读昌黎有纯”，康熙年间进士，授翰林
院庶吉士。然其生性恬淡，不乐仕进，在翰林
院任职期间，“讲贯经义，阐扶微奥，一时推为
儒宗”，后以患病为由辞归故里。回到家乡，
李燕生潜心钻研性命之学，手不释卷，并将居
所命名为“易在”，自号“易在翁”，著有《易
集》。

李徽，字元伦，李燕生之子，雍正年间进
士，授翰林院检讨，历任监察御史、晋佥都御
史。他生性嫉恶如仇，故得罪了不少奸佞之
徒，屡遭暗算，最终“落职还京，授仓场监督”，
乾隆初年才得以官复原职，卒于任上，著有

《桐溪文集》《原本堂文稿》传世。

三

在古城中寻觅遗迹时，我想起作家夏坚
勇先生的话：“对于任何一个人物或群体来
说，历史评价总是有时限的，而道德评价却有
着相当久远的超越性。”纵观世事沧桑，宦海

沉浮，命运莫测，富贵无常，谁都难免有马失
前蹄之时。而能令人肃然起敬、不因时光流
转而消逝的，从不是官位高低、职权大小，而
是一个人的气节。“气节”作何解？孔子曰“岁
寒，然后知松柏之后凋也”，曾子云“可以托六
尺之孤，可以寄百里之命，临大节而不可夺
也”，孟子言“富贵不能淫，贫贱不能移，威武
不能屈”。简言之，气节是一个人的骨气，这
份人格魅力与精神力量，如刀刻斧削般千古
不朽，久而弥坚。

北社东村李氏一族虽未以“高节”名满
天下，但其“崞阳三凤”的事迹却不可不提。

“崞阳三凤”即李景时、李旦时、李勖时兄弟
三人，同为李楠之侄，皆有舍生取义的壮怀
之举。

李景时，字行可，号元麓，崇祯年间以
岁贡身份出任山东济南府通判，其孙便是
前文提及的李燕生。他“勤敏干济，为上官
推重”，济南城破之际悲叹“吾职在守土，殉
国难辞”，遂服毒自尽，后入祀忠义祠。李
旦时，崇祯年间贡生，顺治年间，乱贼自应
州进犯定襄，途经同川时肆意劫掠。李旦
时组织乡勇奋力抵御，预先抬来棺材明志，
誓与乡土共存亡。奈何贼寇势众，李旦时
壮烈牺牲，嘉庆年间获赐谥号“忠烈”。李
勖时，崇祯年间贡生，顺治初年，五台山贼
寇啸聚山林，所到之处劫掠一空。李勖时
率乡勇严密布防，巧用计策擒获贼首，贼寇
群龙无首，不敢再侵扰村落，一方平安得以
维系。

“崞阳三凤”舍生取义的壮举至今令人感
佩不已，遗憾的是，我们在古城中竟未寻得一
通记载其事迹的碑铭，难免令人扼腕。所幸
城后面的洪福寺内，存有清康熙年间《重修洪
福寺正殿碑记》一通，其中清晰记录是由赐进
士出身、翰林院庶吉士李燕生撰文，若这是李
氏先人留存的唯一文字记载，珍贵程度不言
而喻。

文物古迹本是各时代人类文明的鲜活
见证，其承载的文化只要积淀足够深厚，无
论留存多寡，皆能彰显独特魅力。正如俄国
作家果戈里所言：“建筑是世界的年鉴，当歌
曲和传说都已缄默的时候，只有它还在说
话。”告别北社东村时，我再度回望古城，心
绪愈发复杂，既有对其厚重底蕴的依依眷
恋，又有因不忍目睹眼前颓败而急于离去的
怅惘。当年交辉的星月、清脆的更鼓，早已
随古城高墙上的野草一同远去。眼前的建
筑宛如一位白发老者，静静伫立在悠远的同
河畔，恬淡地守候着岁月，也守候着未曾远
去的文明印记……

文化圆桌

朵朵花开淡墨痕
——梅画变迁漫谈
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