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心灵港湾

温暖的自行车
□孟 璟岁月留痕

一个温暖的午后，阳光毫不吝惜地
大把大把地洒进屋子，屋外那辆饱经风
雨的自行车，在阳光下屹立。车上留下
不少岁月的痕迹，那漆面早已不再光
亮。斑驳的痕迹让我想起了它带给我
的点滴回忆。

从上幼儿园开始，爸爸便用它载着
我，送我上幼儿园，带我出去玩。坚硬的
铁质车架，让我坐着很不舒服，我也曾经
一度拒绝爸爸用车载我。可过了不久，
那冷冰冰的车架上便多了一个木质坐
垫，上面还用厚布包裹好。爸爸让我坐
上去试试，我还不以为然，心想：只不过
是把铁的换成了木头的，还不是一样硌
得慌……谁知细心的爸爸在木头上加了
一层厚厚的海绵，那感觉就跟坐在沙发
上没两样。此后，我就常常央求爸爸骑
上那辆带“沙发”的车，带我出去兜风。

妈妈告诉我，那被我称作“沙发”的
坐垫，是爸爸一夜没睡为我做的。

我慢慢长大了，那辆自行车，乃至那
个小时候爱不释手的高级坐垫，已经慢慢
从我的记忆中消失。我有了自己的自行
车，和爸爸的那辆相比，我的变速山地车
更时尚。

一个严冬的夜晚，我突然发起了高

烧，妈妈出差了，爸爸一时又找不到退烧
药，急得直在屋子里打转。我说没事，睡
一觉就好。可夜里，我高烧不退，爸爸打
定主意要送我去医院。

那时的我四肢无力，只记得爸爸将大
衣披在我身上，用那有力的双手将我抱
起，又放在自行车的后座上，那个我坐过
无数次的后座，那个伟岸坚实的后背，让
我感到踏实。

刚下过雪的冬夜，路面上结了一层
薄冰。爸爸骑了一段，忽然一滑，身子向
一侧猛地倾倒。我只觉一阵强烈的晃
动，而后就停了下来，爸爸用他强劲的双
腿支住了倾斜的自行车，才使我没有摔
下来。“路面太滑，我推你走吧！”他说。

“爸，别去了。”“不，发烧可不是小事，还
会引起并发症，一定得去！”从爸爸的语
气中，我听出了他的坚定，那是一个爸爸
的决定，我不能违背。

到了医院，又是挂号，又是缴费，他
跑前跑后，额头上渗出了汗珠。夜里三
点，爸爸拿着我刚试过的体温计大声叫
着：“大夫，烧退了，退了！”看着爸爸那从
一脸倦容中透出的发自内心的微笑，我
也笑了。

初三那年，晚自习后我常和同学聊

着天，慢悠悠地走出校园，总让爸爸在校
门口等得手脚冰凉。某个雨夜，我抱着
书包冲出来时，发现他正用袖子一遍遍
擦拭车座上的积水，车筐里躺着用塑料
袋裹紧的热豆浆。后轮挡泥板不知何时
缺了一角，泥水顺着豁口溅湿了他的裤
脚，他却只催促我快喝：“焐手正好。”那
杯豆浆的热气氤氲在雨幕里，把老车锈
迹斑斑的横梁也熏得模糊了。

在这个和煦的午后，我该为爸爸做
点什么呢？那辆自行车再次闯入了我的
视线。对，擦车！从车把到车架，从车座
到瓦圈，我将它们擦得一尘不染，车子露
出了光洁的漆面。虽然上面已经有大大
小小的无数伤痕，但它在阳光的照耀下
依旧熠熠生辉。

最后一抹余晖漫过车铃时，我听见
金属内部传来细碎的共鸣。爸爸推着
车走向车库，链条发出熟悉的咯吱声，
斜斜的影子拖得很长……后座上叠着
两 代 人 的 剪 影 —— 爸 爸 驮 着 幼 年 的
我，而我此刻的影子，正悄悄伸手托住
他微驼的脊梁。暮色将车辙印抻成绵
长的线，原来有些爱从未生锈，它只是
默默把自己拧成轴承里的滚珠，在岁月
的褶皱里，永远转着明亮的圆。

乡愁记忆 老戏台里的旧时光老戏台里的旧时光
□杨柳燕

1984 年的风，裹着砖石灰土
的气息，吹拂了整个村庄。那座
正在建起的戏台，是全村人踮脚
盼望的大事。硕大的水泥楼板还
带着潮气，成堆的砖瓦石块堆在
一起，被我们这群孩童视为天然
的乐园。那时，我才五岁，跟着伙
伴们在建材堆里爬上爬下，躲猫
猫时把自己埋进稻草堆，过家家
时就用碎砖当碗碟，连梦里都在
盼着戏台快点建起来，好让锣鼓
声敲醒日子里的平淡。戏台建好
后，巍峨雄壮，成为村里的地标性
建 筑 。 时 逢 农 历 五 月 十 三 过 庙
会，天还没亮，戏场里就响起了搬
动 板 凳 的 声 响 。 有 人 拖 着 长 条

凳，有人搬着小马扎，还有人垒起
三块青砖当座位，自发地排出整
整齐齐的观众席，像给戏台围了
圈暖烘烘的围巾。我和二毛攥着
妈妈给的零花钱，早早就到戏场
遛了一圈又一圈，鼻尖先于耳朵
捕捉到崞阳炸麻叶的香。金黄的
麻叶在油锅里翻卷，酥脆的声响
混着油香飘得老远，馋得我们直
咽口水。收到看戏口信的亲戚们
从邻村赶来，手里串着麻叶当伴
手礼，进门就被大烩菜、刚出锅的
包子腾腾的热气裹住身体，妈妈
一边招呼着“多住几天”，一边给
我塞碗凉粉皮，酸辣凉爽滑嫩的
滋味，是庙会独有的鲜香。晚上

和亲戚们挤在门板临时搭建的床
上叽叽喳喳聊到半夜，日子是那
么的热气腾腾！暮色一沉，锣鼓
铜器声准时炸响，像撒了把火星
子，瞬间点燃了戏场。全家老少
踩着声响往戏场赶，黑压压的人
群把戏台围得水泄不通，卖花头
绳的、爆玉米花的小摊前挤满了
孩子。我和二毛最是忙活，一会
儿溜到后台看演员化妆，花旦们
满头珠翠在灯光下闪闪亮亮，描
蛾眉、贴花黄、点朱唇的手轻轻巧
巧，那身绣着金线的行头，让我恨
不能钻进镜子里替她们穿上；一
会儿又蹲到戏台角，看老生甩着
水袖唱得字正腔圆，看武生翻着
筋斗落地无声，文场的胡琴拉得
人心里发颤。台下的大人们看得
入迷，年轻的姑娘小伙在暗处递
着眼色，夜色把悄悄话裹得严严
实实，说不定哪段缘分，就从这戏
台下的眼波流转里生了根。老姨
姨带着比我大三岁的小姨姨来家
里做客看戏，我乐开了花。对于
小 姨 姨 来 说 可 能 是 童 年 的 一 场

“心有余悸”，因为她漂亮的小红
皮鞋被我霸占在脚上，任她哭得
悲悲戚戚，任大人们怎么哄，我就
打定一个主意——不脱！我太喜
欢这双红皮鞋了，穿在脚上真神
气！看她哭得那么叽叽歪歪，我
心里还很想不明白，比我大三岁

是大孩子了哭啥？吃完饭，小姨
姨逮着机会抢回皮鞋套在脚上，
拉着老姨姨说啥也不看戏了，闹
着回家去了。戏班的演员们吃派
饭，是我最盼望的差事。妈妈把
饭菜摆得满满一桌，我就揣着满
心好奇，一路小跑去戏台的后台
叫“戏伢”。看着卸了妆的演员们
和寻常人一样吃饭，我总忍不住
盯着她们的眉眼看，再跑回戏台
前琢磨：刚刚唱青衣的，是不是就
是那个笑起来有酒窝的姐姐？妈
妈总说我小时候活泼，爱凑热热
闹闹的场，可她不知道，我凑的不
是热闹，是戏里戏外那些亮晶晶
的 时 光 。 后 来 有 个 豫 剧 团 来 村
里，唱的是《风雨行宫》。听惯了
晋剧的婉转，第一次听豫剧的铿
锵，竟觉得每个字都砸在心上。

“十六年未曾见过娇儿面，十
六年无知无觉人世间。十六年秋
雨摧花花失艳，十六年青丝染霜
两 鬓 斑 。 十 六 年 泪 水 藏 心 心 泉
满，十六年身陷苦海海无边。花
失艳，两鬓斑，心泉满，海无边。
我好难等，好难盼，凄凄惨惨，哀
哀怨怨，好难过的，好难过的十六
年哪！”

汉家女子的悲戚，被演员唱
得如诉如泣，十六年的疯癫与思
念，随着唱腔缠缠绕绕。台下静
得 能 听 见 眼 泪 掉 在 衣 襟 上 的 声

响，连平时爱打闹的孩子都忘了
吵，只盯着戏台看。看她疯疯癫
癫寻孩子，看她见了孩子又装疯，
看凤冠霞帔摆在面前，却只能转
身隐入民间。那时候不懂什么叫

“皇家规制”，什么叫“身不由己”，
只觉得心里堵得慌，跟着台下的
大人偷偷抹眼泪。

如今再回村，戏台早已没了
当 年 的 精 气 神 。 水 泥 墙 面 裂 了
缝，鲜红的“人民舞台”四个大字
也黯淡无色，昔日的乐园早已成
了夏日圈羊、秋冬储粮的荒凉之
地。智能手机亮着的光，代替了
戏台的灯火；指尖划过屏幕的声
响，盖过了锣鼓胡琴。就算一家
人聚在一起，也是各自低头刷着
手机，连话都少了。再也没有人
早早去戏场占座，再也没有炸麻
叶的香飘满村，再也没有孩子追
着“戏伢”跑，再也没有谁会为一
双红皮鞋哭红眼睛。

风掠过戏台空荡荡的台面，
好像还能听见当年的唱腔，听见
孩子们的笑，听见大人们的招呼
声 。 那 些 藏 在 戏 台 角 落 里 的 时
光，像现炸的麻叶，脆生生的，咬
一口全是香。只是如今再想寻那
样的香，只能在记忆里，在锣鼓声
里，在珠翠光影里，在那些年五月
十三的热闹里，在我们再也回不
去的旧时光里。

忻州，我的家乡，位于山西省中北
部，是热门旅游目的地。作为一座历
史文化名城，忻州拥有悠久的历史和
浓 厚 的 文 化 底 蕴 ，在 我 的 成 长 道 路
上，潜移默化地影响着我，使我对它
的热爱与日俱增。

中学时代，学校多次组织参观忻
州各地的红色文化遗址，其中最令我
难忘的，便是位于忻州市忻府区忻口
村的忻口战役遗址。遗址现有忻口
战役纪念碑、战备窑洞等核心遗迹。
当我迈着坚定的脚步走近这些窑洞，
耳畔不时回荡着老师们对这段历史
的动情讲述，仿佛将我带回到那个血
与火的年代，亲身感受到了革命先辈
们的英勇无畏精神。忻州的红色教
育，让我沐浴在党的阳光下成长。

2019 年，我高考失利，内心一度失
望，整日无精打采地呆在家中。父亲
特意带我去忻州古城游玩，以此放松
心情。来到古城脚下，望着始建于东
汉建安二十年、至今已有一千八百多
年历史的忻州古城，经过能工巧匠的
精心修复，再次屹立在忻州大地上，
我 不 禁 被 眼 前 的 壮 丽 景 象 所 震 撼 。
走在古城的青石板路上，两边商铺林
立、古色古香，到处都是历史文化的
痕迹。美食更是数不胜数，散发着诱
人 的 香 气 。 像 定 襄 蒸 肉 、原 平 锅 魁
……更是吸引着游客驻足品尝。熙熙
攘攘的人群，让这里显得格外热闹。
产旅结合，古今融合，一座繁华的古
商业城再现于世。千年古城留下的
重塑辉煌、重振雄风的底气与信心深

深地烙印在我的心中，我倍受鼓舞。于是决定重新
振作，努力学习，勇敢追梦。

后来，离开家乡去外地读书，心里总是牵挂着忻
州。每当有同学问起我的家乡，我会很骄傲地说我
是忻州人。接着我便开始讲起我的故乡：那里山岳
纵横、大河并流、风景如画，有世界佛教圣地五台
山、风光旖旎的芦芽山；黄河流经这里、滹沱河风光
秀丽；辖区内的景区更是天下闻名——天下九塞雁
门为首的雁门关、避暑胜地荷叶坪等均位于忻州。
话语间，流露出满满的骄傲和自豪之情。记得每到
假期，我总是热情地邀请同学们来忻州玩，来感受
家乡的魅力。忻州人的淳朴善良，也赢得了大家的
赞许。

大学毕业后，我毅然决定回到家乡，为家乡的
发展贡献自己的一份绵薄之力，后来我成为了一名
社区志愿者。看望孤寡老人、疏导儿童心理问题
……每天做着不同的社区公益活动。尽管在许多
人眼里这些工作微不足道 ，但是我却觉得很有意
义。每当看到社区老人们脸上洋溢的笑容、孩子们
健康快乐地奔跑……更加坚定了我的志愿奉献的
决心。

忻州，是我的家乡，也是良师益友，从读懂到热
爱，从追梦到筑梦，是她不断指引着我前行。未来我
会不懈努力，与家乡共奋斗、同进步，奋力书写新时
代忻州华章。

五律·冬日
□付彦云

时逢大雪来，不见万山皑。
户外闻风紧，斋中捧卷呆。

全球多变暖，四季少分裁。
未料明冬至，琼花可否开。

夕 照 慕 山 桥夕 照 慕 山 桥

侯效平侯效平 摄摄

小 坐
□杨晓民

风，温柔地
在叶尖上打盹
把晨露晃成无数颗小钻
它记得每朵花喜欢的姿势
轻轻托起，又悄悄放下
像对待易碎的梦
我们坐在石阶上
不说话
让衣角与草叶一起

学习风的摇摆
它慢慢吹着
带走几粒阳光
留下满地斑驳的笑声
若它只是经过
我们便掌心向上
接住它遗落的
透明的
稚子谣曲

妈妈的剪刀
□李雄生

不停地剪
在剪一朵天空中飘浮的白云
在剪银河里一朵欢腾的浪花
还是剪一只迎春的飞燕吧
剪一只细雨斜风中的飞燕
飞燕凌空转身时那灵动的

一瞬
再剪一朵清晨刚出水的荷花
剪一只在土里刨食的小鸡
妈妈
这才是你最得心应手的作品

【仙吕·后庭花】

云中山下冬日闲记
□张玉武

雪封崖畔松，冰垂檐角钟。犬印梅花径，烟扶樵叟筇。
望迷蒙，千峰玉垒，斜阳一线红。

岁寒人未空，围炉话岁丰。酒沸红炉暖，歌飘小院融。
醉苍翁，笑指那山深处，来春芽欲萌。

【注】筇qióng古书上所载的竹子，可做手杖，故也指手杖。

备防石
□李训喜

在黄河小北干流
有一种石头叫作备防石
码放整齐
一垛又一垛
沿着宽阔的坝面次第排开
每一块基石都经过千锤百凿
质地坚硬
经得起风蚀雨剥
每一块腹石、里子石和外砌石
都经过仔细挑选
各得其所
连绵的大堤上
那些赭红色石头

不离岗位半步
沉默、低调
仿佛在千里黄河值守的前哨
它们的眼睛始终盯着河水
目送堆积的洪峰缓缓通过
它们的耳朵始终保持警觉
辨析着浪涛卷起的轰鸣与喧嚣
它们随时等待一声令下
冲进激流
冲进翻滚的漩涡
用身躯压住洪水的狂躁
校准一条大河的前行方位
看护两岸宁静的万家灯火

大雪来与不来，诗来了
——写在遗山诗社、红门书院“乙巳·大雪诗会”之际
□齐雨春

乙巳的节令翻过一页
大雪，就被写进了忻州古城
的扉页
风掠过遗山诗社的匾额
没带一片雪花
却携着满袖诗香

数十里之遥的红门书院
石阶应无积雪
只有远道而来的诗友
脚印深浅不一
踩醒了古城墙角的寒梅

说是大雪诗会
雪，却成了最默契的留白
诗友们带着满心的期盼来赴约

带着微醺的惬意
带着心底藏了一秋的句子

有人拿起相机
快门按下
不是雪的形状
是遗山先生的风骨
是红门书院千年不散的书香
是诗友间一杯浊酒碰响的情谊

大雪没来
但诗人们来了
带着滚烫的诗心
把古城的冬日
暖成了
一行行可感可触的诗行

风来时
□汉 炎

野旷，天低
海风清凉清凉的，摸了过来
像指尖探遍了每一片
蓝色的金黄的海的肌肤
每个毛孔都荡漾着海水
婴儿呼吸般起伏
与妈妈的摇篮曲
节奏正契合

云淡，月小

顽皮的孩子还在细数
满篓的收获
叶子是一只只落地的鸟
偶尔也会忍不住，扑棱一下
带着翎羽的窣窣
风，却还赖在枝头上

我假装，没发现
会心一笑
又赶紧抚平嘴角


