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历史散文的写作，容易游走于两极：
或强调史料的真实，少了文学的灵动；或
追求故事的新奇，过度消费历史。杜卫
东的历史人物散文集《在历史的岸边遥
望》（作家出版社出版）尝试平衡二者，既
注意历史真相的还原，又努力展示人物
的精神世界。

作者紧紧抓住人物的“魂”，所有细
节描写、故事铺排、主旨升华都围绕这一
点展开。刘禹锡是“虽百折而不悔”，《永
远的精灵》写他屡受打击、历经磨难但不
改初衷，直到生命之幕行将落下时仍不
忘亮剑，“天与所长，不使施兮；人或加
讪，心无疵兮”，对永贞革新的失败表达
不甘。其余篇章中，立志收复失地是陆
游的魂，坚守民族气节是傅山的魂，以和
亲之身承载家国大义是王昭君的魂。

这些历史人物与天地对话时豪气云
天，与时势搏斗时孤愤难耐，虽常以失意
收场，即便陆游，也有过被贬回乡的迷茫
与困顿，但这绝非向命运妥协，而是另一
种方式的抗争。他们在艰难困苦中表现
出的坚韧、执着和追求，汇聚成一束不屈
不挠的精神之光。

为了情感表达需要，作者赋予自己
对话的“特权”：向李清照隔空发问，和冼
夫人秉烛夜谈，邀黄遵宪举杯共饮，与刘
禹锡纵论古今。对此，读者并不感到突
兀，恰恰随之抵达现场，走进人物内心。
在《向天而歌》一章中，黄遵宪出任首任
驻日参赞，正值日本实行明治维新之时，
他写下《日本国志》为中国变法提供参
照，希望通过官方渠道尽快刊行，不想，
先后被李鸿章和张之洞冷落。作者为黄遵宪鸣不平：“你饱读
诗书，熔中西文化于一炉；遍观世界，揽世界风云于眼底……
可惜，一腔热血无处洒，青鸟未至，鬓已霜。”走进书中还原的
历史情境，读者能深切感受到黄遵宪的抱负与愤懑。

作者还经常通过营造意象，赋予人物诗意的深度。《向天
而歌》的“歌”，寓意不屈的民族尊严；《巨灵一臂数中原》的“巨
灵”，指代民族复兴需要仁人志士支撑……意象的运用，使散
文突破单一的叙事维度，给读者更充盈丰沛的精神体验。

在作者笔下，女性历史人物的命运同样波澜起伏。一代
巾帼英雄冼夫人，在关键时刻屡屡出手，使海南岛不曾脱离祖
国母亲的版图。赵明诚夜缒逃跑的懦弱，反衬李清照“生当作
人杰”的担当。王昭君也摆脱了无奈远行的传统叙事，作者通
过对历史细节的搜寻和逻辑推演，揣度昭君出塞的所思所想。

《在历史的岸边遥望》里的13篇散文，在岁月的皱褶中挖
掘精神火种，让历史人物通过深情的文字得以重现。读罢全
篇，读者能够依稀感受到，13个人物共同指向的是“富贵不能
淫，贫贱不能移，威武不能屈”的民族魂魄，更是引领华夏文明
绵延不绝的精神火炬。

古诗中晋人之性格
□薛 平

探源撷趣

有人说，亭是中国建筑物中无实用价值
却又最为奇妙的空间。确实，亭子是中国文
人独属的小巧建筑，也是中国古代建筑中形
制与功能保留最为完整的建筑类型之一。亭
以有顶无墙为基本特征，造型变化多样。明
代造园家计成在我国第一本园林艺术理论专
著《园冶》中写道：“（亭）造式无定，自三角、四
角、五角、梅花、六角、横圭、八角至十字，随意
合宜则制。”亭的功能、造型，随着时代更迭而
不断变化。

《说文解字》释“亭”，“民所安定也”，汉代
刘熙《释名》以“停”训“亭”，认为亭是人停歇聚
集的场所。亭子出现的时间可以追溯到商周
时期，最初用于军事防御，因需容纳士兵宿营
生活起居，早期的亭建筑体积较大且多建在
高处，形似堡垒。亭子依功能分为“旗亭”“市
亭”“都亭”等。亭还是秦代地方一级行政区
划，汉高祖刘邦早年就是沛县泗水亭长，相当
于村一级行政长官。

设置在交通要道的亭，效同驿站，作邮
递、停歇之用，亦称“邮亭”“驿亭”“亭传”。汉
代之后，官用驿站“亭传”逐渐被更为常见的

“路亭”取代。民间交通要道、村口或路旁均设
亭，江边也设渡亭，以备旅人停歇之用，或是作
别亲友、迎接宾客的特定场所。南京市栖霞
区幕府山东北角，坐落着“万里长江第一矶”的
燕子矶，是古代重要渡口，此处有名亭矶顶
亭。康熙、乾隆下江南均泊舟于此，在亭中观
金陵盛景“燕矶夕照”，乾隆还题书“夜晚登临，

水月皓白，澄江如练”。
早期亭子是四方形木构建筑，常以草或

瓦为顶。随着时代发展，亭子的形式与构造，
依据功能和周围环境需求变得复杂多样。亭
子从双层、以高台为基、近似于楼的建筑群组，
转变为单层单体建筑。园林与皇家苑囿的亭
多有围栏或窗，可供居住或宴请宾客之用。
亭的建造材料多取茅、竹、木、石，苏州拙政园
尚存之前主人所建造的茅亭，在山水花园众
亭中傲然独立，表达园主淡泊之志。亭可建
于竹林，亦可在山巅，位置依据地势环境灵活
选择。《园冶》中写道：“花间隐榭，水际安亭，斯
园林而得致者。惟榭只隐花间，亭胡拘水
际。通泉竹里，按景山颠。或翠筠茂密之阿，
苍松蟠郁之麓。”

魏晋至隋唐，亭子的建造数量激增，一度
达到了“无园不亭、无亭不园”的程度。据《水
经注》与《洛阳伽蓝记》记载，最早在园林中出
现亭是北魏时期，此时社会动荡，战争频发，佛

教盛行，文人雅士向往
自然，寻求心灵解脱，
产生了返璞归真的思
想。隋唐之后亭子的
发展，极大拓展了这一
建筑的空间功能，《宋
史》中载，宋徽宗“叠石
为山，凿池为海，作石
梁以升山亭，筑土岗以
植杏林”。在皇家趣

味影响下，士大夫群起效仿，建造了众多园林
景观。文人士大夫逐渐参与到园林的修建当
中，亭卸下防御与驿站的实用功能，开始转向
供人来往停歇、观赏游玩的精神功能。

与陂渚、江河、竹林、枯石相结合，增加了
亭子的社交礼仪、宴饮游赏功能，自此亭子开
始成为中国文人与雅集文化的建筑符号。由
文人、画师参与的园林，主要是为了放松身心
而建，此时的亭子建筑多有风雅之意，供文人
士大夫游赏赋诗之用。白居易《闲居自题》诗
中云：“波闲戏鱼鳖，风静下鸥鹭。寂无城市
喧，渺有江湖趣。”在他的洛阳履道里别业，修
建了中岛亭、琴亭，还有乐童于中岛亭中奏乐，
极尽风雅。

自宋代起，商贾或官宦常邀请好友、文
人、画师于亭中雅聚，作饮酒、和诗、品茗、抚琴
的风雅活动。《亭引》中收录了百余篇亭记，其
中就有王羲之《兰亭集序》、欧阳修《醉翁亭记》

《丰乐亭记》、苏轼《放鹤亭记》等。刺史欧阳修

与民同乐：“俯仰左右，顾而乐之。于是疏泉凿
石，辟地以为亭，而与滁人往游其间。”亭成为
他表达人生追求、人格志向的物象，而亭记描
述的内容也已远超建筑物本身。亭子的存在
不仅是为观景、停歇、雅集，文人的喜好与情
感，也让亭子逐渐成为一种显著的文化符号。

在中国山水画中，亭子是文人雅士寄托
情怀的载体，是营造画面意境的符号。山水
画中点景亭子多为独立建筑，与远山、幽林、小
桥及浩渺湖水相映衬。如李公麟、文徵明等
人以王羲之兰亭集会为精神内涵所作的《兰
亭修禊图》，北宋赵士雷《荷亭消暑图》，明代沈
周《东庄图》《容膝斋图》，以及清费丹旭《湖亭
雅集图》等。费丹旭的《湖亭雅集图》以近处大
量留白来强调视觉中心，即雅集之亭与亭内
所发生的事，亭内可见五人，根据题跋，画中一
人为亭中雅集的召集者、官至广西知府的黄
子湘，还包括画家费丹旭本人，其友康甫、秋
韶、滋伯等。他们有人凭栏交谈，或三两相对
沉浸式观景，亭外一童子怀抱物品而行，似乎
在给亭中之人送玩赏的书画或家藏之物。

画中之亭看似是建筑，实则也是文人精
神栖息之所。古人爱亭，在于亭子可作为人
与自然沟通交流的媒介，其顶为天、基为地、柱
似人，人入亭便与自然成为有机体，亭中人乐
于其中进行交游活动、驻足远眺。亭子独特
的建筑结构和开阔的视野，扩大了驻足之人
的情感空间，让人在有限的空间里容易对宇
宙的无限生发出丰富联想。

范仲淹与岢岚东关城
□赵德荣

范仲淹是北宋时期著名的政治家、文学
家，康定年间被任命为陕西经略安抚副使兼
知延州，负责西北边境防御西夏事宜。任职
期间，他积极推行“修城筑寨、坚壁清野”的防
御战略，先后派人修复和新筑了延河河谷沿
线堡塞十余处。北宋杨家将后代杨文广当时
在延州军中任下级军官殿值，范仲淹与他交
谈后，对其才能深为赏识，遂纳入麾下。后来
杨文广随狄青出征岭南，征讨侬智高叛军，因
战功卓著升任广西钤辖，知宜、邕二州，终成
北宋著名将领。

范仲淹在北宋对西夏的战争中展现出卓
越军事才能，他通过改革军制、修筑城寨、推
行屯田等策略，有效巩固了西北边防，扭转了

北宋被动的局面，为后续宋夏和议达成奠定
重要基础。庆历三年（1043年），范仲淹调离
陕西，出任枢密院副使，“庆历新政”推行失败
后，他主动请求外放，宋仁宗遂任命其知邠
州，兼陕西四路缘边安抚使。途中范仲淹先
后视察了今忻州境内的代县、静乐、岢岚、保
德等地，抵达任所后，他将理政重点聚焦强化
军备、巩固防御，制定了“修城筑寨、屯田久
守”的战略方针，一方面在岢岚、静乐等军事
重镇加固城墙，增筑寨堡，构建严密防御体
系；另一方面大力鼓励边民垦复农田，以耕养
战，实现军需自给。

彼时代县、岢岚等地因与西夏、辽接壤，
常年战乱导致荒地连片。范仲淹因地制宜推

行垦荒政策，一年间便收获粮食数百万斛，极
大充实了边塞军需储备与民生用粮。他还废
除酒类专卖制度，允许百姓酿酒售酒，同时鼓
励流亡人口回归故里，有效恢复了边境地区
的生产生活秩序。为增强边防兵力，范仲淹
就地招募青壮年充当弓箭手，协助官军驻
防。按照规定，弓箭手每人授田两顷，只需缴
纳地租，不承担其他徭役，这一政策吸引力极
强，仅岢岚草城川一带就有两千余人应募，当
年便收缴地租数万斛。值得一提的是，这些
弓箭手兼具农耕与作战双重属性，军事素质
尤为突出，成为抵御西夏、辽军的精锐力量。
据史料记载，他们后来曾奉命远征西南泸州
一带，其强悍战斗力可见一斑。

在加强军备的同时，范仲淹主张推行减
轻赋税、招抚流民、调整户等、稳定货币等多
项举措，着力改善民生、减轻百姓负担。在岢
岚，他看到原有城池狭小低矮，防御能力不
足，遂决定在城外扩建新城，并亲自统筹规划
修筑事宜。此前，时任河北转运使的欧阳修
在岢岚视察后，深感当地防务薄弱，数次上书
朝廷，在奏折中明确指出，“岢岚军地接草城
川口，无险可恃，而城小壕浅，须合增城浚
壕。乞降指挥下河东，那打白草厢军及本军
系役兵士，早并力修葺”，他还特别建议由河
东路自行统筹保障筑城工役。

范仲淹修筑的城池，即今岢岚城东关堡
的前身。东关堡建成后，不仅大幅拓展了岢
岚的防御纵深，更成为当地军事布防与经济
发展的核心地域。《岢岚州志》载：“东关堡附
坡而峙，为砖堡，隔岚漪河对岸为土堡，今
圮。”这一记载表示，东关堡并非单一防御实
体，而是由“砖堡”与“土堡”构成的双子防御
体系。岚漪河西北的小东关以砖石砌筑，沿

窑子坡坡脚延伸至护城河畔；河对岸的大东
关则为夯土筑成，与州城水寨形成层层递进
的防御格局。这种“跨河联防”的精妙布局，
既能充分借助岚漪河的天然屏障阻断敌军攻
势，又可通过两座堡寨的呼应提升防御弹性，
形成攻防兼备的立体防线。

如今，在岚漪河北岸的窑子坡脚下，仍能
找到一段被民居环绕的堡墙遗址，墙体上清
晰的夯土痕迹印证了其古军事建筑的属性。
据当地老人回忆，这段遗迹正是小东关堡墙
的遗存，当年它一路延伸至东护城河畔，向南
直抵岚漪河岸，与河对岸的大东关隔河相
望。而大东关至今保存相对完整，堡内街道
布局规整，堡墙墙体较高，西墙曾开设堡门
洞，与岢岚城东门瓮城隔河对峙。随着现代
交通发展，目前已有桥梁横跨岚漪河连接东
关与县城，使得东关区域与岢岚县城融为一
体。

一座堡寨，承载着一种精神。东关堡的
历史价值远超军事范畴，作为范仲淹推行积
极防御战略的具象化体现，其绝非一处简单
的军事防御工程，还代表着一场“以城养民、
以民固边”的治边鲜活实践。他筑起的不仅
是抵御西夏、契丹铁骑的坚固屏障，更是边民

“有田可耕、有城可依”的生活希望，最终留给
后世的，也不仅是城墙砖石的物质遗存，还有

“民为邦本”的治边智慧。
千年岁月流转，岢岚境内的岚漪河依旧

静静流淌。在东关堡残存的堡墙下，仍有孩
子们在老榆树下诵读“先天下之忧而忧，后天
下之乐而乐”的千古名句。风拂过树梢，仿佛
还能听见范仲淹当年巡边的马蹄声回响——
那是一位儒臣对家国的铿锵承诺，更是这座
古堡穿越千年对历史的深沉回答。

谈文绎史

亭子中的古人生活
□樊克雅

谈文绎史

岢岚古城 赵文君 摄

文化是一个地方的根脉与灵魂，每个地
方都有自己的文化特色与内涵。文化资源往
往会体现原生态地方的文化特征和历史进步
的活动痕迹，主要包含物质形式和非物质形
式两种，既有地域特色，又有人文价值，如风
景名胜、文学艺术、传记传说、民俗物产、历史
遗迹、地域文化等。对于有形的文化资源，如
历史文化遗产，是不可再生、不可替代的宝贵
资源，承载它们的文物不会说话，但是文物背
后所蕴含的历史价值、文化价值、审美价值以
及所赋予的时代价值、所折射出的民族性格，
需要我们去挖掘。

考古发现西侯度遗址有用火的痕迹，说
明山西地区曾是原始人类繁衍生息的集中地
带。山西也是黄河文明的摇篮、华夏民族的
重要发祥地，表里山河，是一座历史博物馆。
从唐叔虞西周初年立国开始，到春秋末年被
韩赵魏瓜分的几百年间，虽有变迁，但始终不
出河东地区，以河东文化为代表的华夏民族
农耕文化，可以说是中国文化的重要组成部

分。在中华民族文化史上，中原华夏民族同
北方戎狄民族文化的交汇融合，是纵贯始终
的一根主线。民族文化交融从来都是具有双
向性的：一方面，北方民族文化逐步全面融入
中原民族文化，呈现出被称作“汉化”的主流
趋势，由此推动了北方各民族社会的发展进
步；另一方面，北方民族文化也不断为中华民
族文化输入新鲜的血液、增添鲜活的生命力，
由此造就了中华民族兼容并蓄的开放性格和
气势恢宏的博大胸怀。

于山西而言，以河东文化为代表的华夏
民族农耕文化、以雁门文化为代表的戎狄民
族游牧文化相映生辉。通过商贸交流、移民
垦边、民族融合等方式，不断与蒙、满、回等民
族加强交流，促使北方游牧民族与汉民族相
互融合。在多元并蓄的地域文化浸润下，山
西民风淳朴、温柔敦厚，人民形成了勤劳俭
朴、忠勇坚毅、自强不息、诚实守信、勇于开
拓、为人直爽、热情开放、团结互助的民族性
格和精神气质。

刘纬毅在《三晋文化的特质》中讲：“贵在
真淳轻华丽、崇尚务实不虚玄，是三晋文化的
又一特色。三晋大地，土瘠民穷，其俗朴质、敦
厚，作为展现人们心态的文化，也就绝少艳丽、
淫靡、纤巧、娇柔之习。”这种特有的民族性格
可以从晋地晋人的古诗词中感受到，《诗经》
中的《伐檀》《硕鼠》就是关于山西的诗歌。通
过诗歌，可以把内心坚忍的意志、高亢的情绪
以及内敛的性格等表达出来，如先秦《击壤
歌》“日出而作，日入而息。凿井而饮，耕田而
食”，宋代《卿云歌》“四时从经，万姓允诚”。

此外，王绩《野望》“相顾无相识，长歌怀
采薇”，李世民《谒并州大兴国寺诗》“对此留
余想，超然离俗尘”，王昌龄《送柴侍御》“青山
一道同云雨，明月何曾是两乡”，王维《登河北
城楼作》“寂寥天地暮，心与广川闲”，裴度《中
书即事》“有意效承平，无功答圣明”，皆抒发
了节操的正直和隐忍的无奈。白居易的《初
入太行路》“若比世路难，犹自平于掌”，体现
的是山西人不畏艰险的坦荡胸襟。而宋代沈

与求的《山西行》“山西健儿好身手，气如车轮
胆如斗。十五射猎少年场，戏格黄罴同拉
朽”，曹端的《题夷齐庙》“清风播宇宙，大义立
乾坤”，读罢一股浩然正气喷薄而出。

中国传统的文学观念是“诗言志，文载
道”，且诗不但要言志，还要有寄托讽喻之
意。薛瑄在官邸影壁上自题“有雪松还劲，无
鱼水自清。沅州银似海，岂敢忘清贫”以明
志；傅山晚年作《秉烛》：“秉烛起长叹，奇人想
断肠。赵厮真足异，管婢亦非常。醉起酒犹
酒，老来狂更狂。斫轮余一笔，何处发文章。”
这些诗句皆表现出晋人无畏、坚韧、坦诚、图
强的精神以及豁达大度、潇洒自如、悲天悯人
的民族性格。

无论诗词的意境是开阔、博大，还是深
婉、韶秀，无论是“语尽意不尽”，还是“语简
而意深”，它们都是对所处时代的感悟，表
现的不仅仅是文人风骨，更多的是一种集
体具象化的特征，具有鲜明地域特色的晋
人性格。
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