评论天地

志坚文卷 心留辙印

-评孔繁茂先生文集《心有辙辙印》

□白永飞



近日与孔繁茂先生见面,先生魁梧精 干,亲和善谈,一如我印象中的文人形象。 短暂叙谈之后,他将新书《心有辙辙印》(三 晋出版社出版)赠我,谦虚而别。细究起来, 我与孔繁茂先生交往不深,初次结识是在今 年仲夏,通过微信交流得知其笔名为孔子新 语,保德县桥头镇石堎湾村人,是孔子第七 十四代裔,从事金融工作。当时惊讶先生不 凡的个人经历与勤笔耕耘的毅力,品读其文 章后更是为其渊博才学所折服,故在文末留 言,以求探讨一二。如此结缘,我们二人便

"再小的个体,也有自己的品牌;伟大的 事业,终须平凡的累积",这是孔繁茂先生笃

信的人生教条。《心有辙辙印》是先生历经数 年的心血之作,全书约有45万字,分14个章 节,内容充沛详尽,精装大开本尤显厚实,特 别是封面素雅流香,书名烫印考究,装帧设 计精美,不管放于书桌、还是捧于手中,都能 引起人的阅读兴趣。

《心有辙辙印》与其说是杂文集,不如说 更像是一本随笔集,将记忆的碎片拼接、将 命运的激流切割、将时代的烙印打磨。作者 试图用文字铺开整个世界、整个社会、整个 人生的画卷,将其全面呈现给读者。"辙印" 是行路的痕迹,意味着方向、轨迹与沉淀,它 不光是浮光掠影的道道车迹,还是历经年轮 与人生碾轧之后,镌入大地的深刻印记。

从古至今,写作者都是付诸热忱、贴近生 活,或表达自己的感受,或挖掘人生的意义, 或用行路的经验来鞭挞自己、警示他人。一 切存在皆有意义,要学会从容面对世俗喧 嚣。我想孔繁茂先生正是以此喻心,试图通 过这本《心有辙辙印》,为广大读者构建一条 清晰可辨、能通往心灵深处的精神路径。

阅读是通往灵魂深处的旅程。书籍的 价值,正在于为时代沉淀宝贵的精神财富, 为世人提供从日常中勘探生命深度的智 慧。细读孔繁茂先生的《心有辙辙印》便会 发现,不同于许多空谈哲理的文章,先生的 文字情真意切, 笃实有力, 书中所述的"辙辙 印"皆源自生活、扎根于泥土。

全书以分段式笔法铺陈往事、聚焦时 代,既交织着亲情、沉淀着友情,也淬炼了生 活、升华了人生,在漫长的跨度里,记录下数 不尽的鲜活形象与清晰足印。在孔繁茂先 生的笔下,既有山高水长的恩泽、行旅世界

宗族宴享,《诗经》说"礼仪既备,钟鼓既戒",

就是指贵族在重要礼仪中要击钟鼓之乐。地

位较高的贵族在生活中或娱乐或炫耀,往往

也爱击钟,《左传》记春秋时期宋国公族成员

向巢"每食击钟。闻钟声,公曰'夫子将食',

既食,又奏"。钟还是军中乐器,《左传》载"凡

师,有钟鼓曰伐,无曰侵",钟鼓齐鸣,这样的

曾侯乙编钟,它展现了先秦礼乐文明与青铜

铸造技术的最高成就。曾侯乙编钟是战国早

期曾国国君的"礼乐重器",1978年出土于今

湖北随州的曾侯乙墓,是迄今发现数量最多、

保存最好、音律最全、气势最宏伟的一套编

钟,共65件,分3层8组悬挂于彩漆钟架之

上,钟体总重达2.5吨。整套编钟低音浑厚、

中音圆润、高音清脆,音域宽广,而且中心音

域内半音齐备,可以旋宫转调,演奏各种音

乐。1978年8月1日, 沉寂了2400多年的曾

侯乙编钟演奏了《东方红》《国际歌》和古曲

《楚殇》、民族歌曲《草原上升起不落的太阳》

器",展现出精良的制作工艺和高超的冶金铸

造技术。其使用了锡焊、铜焊、铸镶、错金、磨

砺等制作技艺,钟及钟架铜构件是铜、锡、铅

合金,合金比例因用途而异。制作这样一套

编钟,既要符合严格的冶金工程技术标准,还

要在音乐上顾及每一编钟在整体演奏中的效

果。古代匠人以高超的技术,让编钟整体结

构设计、个体编钟与载体的连接、个体编钟强

度与刚度等都恰到好处。他们将礼器的造型

和音响要求结合起来,使之成为一个完整的

证。冶金铸造是制作编钟的主要技术,古代

工匠多采用泥范造型、合箱浇注的铸造工

"高科技"为编钟的制造提供了技术保

曾侯乙编钟也是先秦时期的"科技重

等各种乐曲,乐音悠扬回荡。

总体。

最具代表性的乐钟无疑是"青铜之冠"的

出兵才能称"伐"。

的感知,亦有游学生涯的坚守、道家修身的 深远,生活中的一朝一夕、一阴一晴,乃至一 茶一饭、一草一木,都不再是孤立的叙述个 体,而是承载着哲思感悟、借物抒志的群体 意象。

所谓"时观青苔而悟卑微,时听夜雨而 感天地",在《心有辙辙印》一书中,字里行间 流露出的坚韧正是著文言论的最高境界,它 足以让读者看清人世时务,体悟人生真味。 "即物即理,即物即心",世间万物的变动、阴 阳消长的始末,早已在阳明心学中被精准概 括。如今,高谈阔论者不在少数,著书立说 者也比比皆是,但能继承优良传统,在高远 哲思中写出洞察世事的文字者却需要沉 淀。当下的文章,不仅要有"继往圣之绝学" 的精深卓绝,更需要贴近生活、直抵人心,而 孔繁茂先生的文字便是如此。

"志于道,据于德,依于仁,游于艺",儒 家思想在两千年前便为世人指明了为道、为 德、为善、为学的方向。道行显于外,修行却 在于己。欲求道行于天下,必先据守品德方 可得道,以德为道,方可行道而不失道。做 人与写文亦是如此,以慢为静,以践促行,长 此以往,方能取得提升,"行"成自己的道。 我想孔繁茂先生的《心有辙辙印》,想必也是 在这种"慢"的践行中逐步累积而成。通过 "心"与"行"的合一,他在人生道路上越行越 远,更在自己的精神世界里留下深深的辙

一碗寻常粥,品出文火慢炖的烟火;一 程不平路,走出跌宕起伏的人生。人们总在

匆忙的生活里忽略沿途的风景,甚至在有限 的生命中,轻易丢掉记录美好的机会。所幸 人类有掌控文字的力量,我们可以借景抒 情,写自己在隐忍静默中的成长,写从乡土 到远洋的漫长跨越,写从精神世界里收获的 丰盈,也写从岁月辙印中选择的前路。

《心有辙辙印》一书中,有感怀、有灼见、 有寻根、有安顿。在孔繁茂先生的笔下,我 们能清晰感知到一种浓郁的怀旧情怀,以及 其在漂泊中渴望寻求稳定的心情。起伏的 黄土高原、斑驳的老井屋墙、夜幕下的炊烟 乡途、雨后的田园背影,这些意象是作者步 入天命之年的全部情感寄托,他试图在急速 的时代变迁中,为那些漂泊无依的心灵寻得 一处港湾。

每一片追寻的天空,皆为独属自己的 领地;每一段走过的道路,都有属于自己的 辙印。《心有辙辙印》旨在让读者知晓,人活 着应知道自己从哪里来、要往哪里去,书中 的"辙辙印",既指的是孔繁茂漫漫人生路 上留下的足迹,更是他心路历程里的深刻 印记。

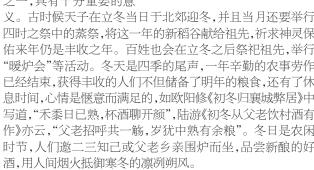
在《心有辙辙印》中,我们能感受到作者 流露的迷茫与彷徨、无措与困顿,从这个层 面来看,文字的价值早已超越书籍本身。临 窗而坐,掩卷沉思,每个人都如同在崎岖中 前行,只是行走的方向各不相同,留下的辙 印深浅不一。我们常说,读一本书如同寻找 一位故友,而读一本好书更像在沙漠中遇到 甘泉。合上书页,却仿佛又打开一扇心门。 文字如泉,能洗去浮躁,留下沉思与启迪,也 会激发和改变我们对生活的态度。这样一 本文集留在世间,无疑是有价值的。最后, 再次祝贺孔先生文集梓行。

立冬是冬季的第一个节气,一般在公历十 一月初。二十四节气中,四时的开端都以"立" 为名。从字形上看,甲骨文、金文中的"立"字, 像人站立在大地之上,本义是"站立",后来引申 出"树立、建立"等义。每当事物确立,也就意味 着它要持续存在与发展下去。在节气中,"立 冬"意味着冬天开始,寒冷之气将要在大地上驻 足停留。

冬季是四时中最末的季节,刘熙的《释名》 曰:"冬,终也,物终成也。"从汉字的历史上看, 甲骨文和金文中,"冬"与"终"本为一字,像绳子 末端打了个结,表示"终结"。随着语言文字的 发展,表示四季中最后季节的"冬"与表示事物 结束的"终",逐渐分化成两个不同的字形,但在 《说文》中保留了二者相关联的线索:《说文》里 "终"的古文字形,承续甲骨文、金文的"冬"而稍 有变化,将绳结之处连接起来成为一笔;《说文》 里"冬"的小篆字形,则在古文"终"的基础上增 加了部首"仌","仌"是"冰"的本字,体现了冬天 寒冷的特点。

立冬有三候:一候水 始冰,二候地始冻,三候雉 入大水为蜃。入冬以后, 北方河水开始冻结,大地 冰封,野鸡等雉类减少活 动,仿佛藏了起来,与此同 时,海边出现蜃蛤。古人 观察到雉鸡的纹路与蜃蛤 相似,便以为蜃蛤是雉鸡 入海幻化而成。在南方部 分地区,立冬过后虽然气 温降低,但尚不寒冷,还有 一段"小阳春"的时节,呈 现出与北方不同的初冬景 致,如白居易《早冬》所言, "十月江南天气好,可怜冬 景似春华。霜轻未杀萋萋 草,日暖初干漠漠沙",又 如陆游《冬晴》所写,"吴中 霜雪晚,初冬正佳时。丹 枫未辞林,黄菊犹残枝"。

立冬作为"四时八节" 之一,具有十分重要的意



《诗经》载:"我有旨蓄,亦以御冬。"食物是过冬的重要保 障,冬季伊始,人们一方面要着手囤积蔬菜或腌菜,作为粮食 储备;另一方面也会注重通过食物来驱寒补气。蔬菜上首选 白菜,如宋代范成大《冬日田园杂兴》中曾写道,"拨雪挑来踏 地菘,味如蜜藕更肥醲",这里的"地菘"就是白菜,诗人认为, 冬日里白菜鲜美,较蜜藕还略胜一筹。肉类上,北方以牛、羊 肉为主,南方品类丰富,选择更为多样,陆游《初冬绝句》中写 道,"鲈肥菰脆调羹美,荞熟油新作饼香",鲜美的鲈鱼不仅宽 慰了漂泊在外的诗人,也拨动了他的思乡之情。陆游还有《今 年立冬后菊方盛开小饮》一诗,用"传芳那解烹羊脚,破戒犹惭 擘蟹脐"一句记录了立冬之日吃羊腿、螃蟹的快意。直到今 天,人们依然保留着"立冬补冬"的习俗,热乎乎的美食不仅能 帮助人们抵御严寒,更是幸福感的重要来源。

春种夏长、秋收冬藏。当时间的脚步来到冬日,仿佛岁月 之歌由饱满响亮转向舒缓悠扬。冬天是沉淀与积累的时节, 就像种子要经历寒冷的考验,为第二年的破土而出积蓄力 量。人们在冬天也会休养生息,呵护着内心对来年春天的憧 憬。

淡文绎史

《说文解字》中说:"钟,乐钟也。"不要小 看这个"乐"字,据记载,四大文明古国都有铸 钟的实践,但只有中国古人把钟制作成了乐

钟在中国传统文化中有着非常重要的地 位。孟子形容孔子是"金声玉振"之人,所谓 "金声",就是五音之首的钟声;《红楼梦》里说 贾府是"钟鸣鼎食"之家;《诗经》里的古代贵 族追求女子,要"钟鼓乐之";李白在诗里写贵 族的生活,也是用"钟鼓馔玉"来代表。

在佛教传入后,钟有时也指梵钟,是寺院 中的重要法器。《西游记》里车迟国斗法的故 事中,提到一种叫"一口钟"的衣服,实际上指 的是像钟一样上小下大的斗篷类衣服。在拍 摄电视剧《西游记》时,剧组误把"一口钟"当 作真的铜钟,被学者钱钟书撰文指出,后来剧 组又重新补拍了这一段。

古代的乐钟往往专指"编钟",形状扁圆 而中空,多用青铜制造。大小不同的钟有次 序地悬挂在木制钟架上,编成一组或几组,且 每个钟敲击的音高各不相同,便构成了编 钟。编钟在春秋战国至秦汉时达到鼎盛,汉 以后编钟虽然渐趋没落,但作为雅乐的代表, 其地位在宫廷和贵族生活中无可替代。

在形制上,编钟有两种——甬钟和钮钟, 最上面的平面立有"甬柱"的为甬钟,立有"悬 钮"的则是钮钟。在我国已发现的甬钟中,具 有代表性的是晋侯苏钟,铸造于西周,形制精 确,音律精准。钮钟西周晚期较多,三门峡出 土的虢仲钮钟是目前已知最早的钮钟。《孟 子》中记载了一个关于钮钟的故事,孟子和学 生高子亲眼看到过一个夏禹时的钮钟,高子 看到悬钮像虫蛀过一样快断了,猜测这是因 为此钟声音好、用得多。

在用途上,乐钟在先秦时期广泛用于祭 祀、征战等场景,可以独奏、合奏,也可为歌舞 伴奏。乐钟最重要的用途自然是宗庙祭祀、

漫谈乐钟

□孙冠宇



曾侯乙编钟

艺。以甬钟的铸造工艺流程为例,编钟泥范 进窑烘烤后,静置于空气中等待冷却;青铜合 金的配比,按编钟材质的要求准备;接着开始 熔炼、浇注,待铸件凝固后进行清理。

编钟的合金材料及其成分是影响编钟发 音的重要因素之一。《周礼》云:"金有六齐:六 分其金而锡居一,谓之钟鼎之齐。"经测定,曾 侯乙编钟的含锡量约12.49%~14.46%,含铅 量约1%~3%,其余为铜及少量杂质。合金成 分与其声学特性有着科学合理的关系,编钟 含铅既能阻止钟声传递,又不至于影响编钟 音色。由此可见,古代编钟的设计者对乐钟 铸造技术中最核心的部分,即金属材料及其 成分配方,已有较为深刻的认识。

"一钟双音"是曾侯乙编钟的神奇之处。

古代设计者采用"复合陶范"的铸造技术和以 铅锡为模料的熔模法,加上钟壁厚度的合理 设计、鼓部钟腔内的音脊设置以及炉火纯青 的热处理技术,并在编钟的结构设计上采取 "合瓦形",使铸件产生双音区,构成"共振 腔"。合瓦形钟体存在两组振动方式,具有敲

击时衰减快的效应。 编钟铸造完成后,还有技术含量极高的 调音工序,即用磨石等工具在钟的鼓部和侧 鼓部内壁进行锉磨、调音。如果锉磨过多,音 准就会偏低,编钟就会废掉。古代钟匠以极 高超的调音技术和辨音能力,确保了曾侯乙 编钟的音准。

先秦时期的一系列"高科技"锻造出了完 美的曾侯乙编钟。今天,现代科技则让古老 的编钟"活"了起来。为了让编钟复原正音, 现代音乐工作者通过相关文献进行了再创 造。目前,曾侯乙编钟复制件已研制成功,并 用于展示、演奏。击槌材料在木质的基础上, 增加了塑料、尼龙及合成材料,击槌形成了 "仿古"和"异形"两种形状。此前编钟演奏仅 有单击、双击两种,如今引申出滚奏、摇奏、划 奏、扫奏、复奏、弹奏、闷击、止音等新技法。 同时,数字科技让更多人有机会一奏金声,在 湖北省博物馆综合馆大厅体验区,通过全息 投影技术,观众佩戴VR眼镜、手持VR手柄, 动动手即可"敲响"曾侯乙编钟。

巧的是,始于21世纪初期的中国音乐界 国家级综合大奖,也以"金钟"为名。"以礼为 行,以乐为和",悠悠钟声,正是中国礼乐文明 的千年回响。



晋侯苏钟

张文作