

人生百味

一个烟头的故事

□齐志勇



那天，孙子开车，儿子当解说员，我们一家三代人，同乘一辆车，其乐融融。按照预定的路线，开始了出游的行程。用一周的时间，游览了忻州的市政建设、南北纵向的六条大道和主要景点。目睹如今之忻州，不由联想到它的过去，即上个世纪六十年代初。那时，地委专署还在打磨巷圪旦之上，我当时在农工部供职。古城外，仅有军分区和医院、影院、学校等少数单位。后来，随着地委专署的搬迁，所属各单位陆续搬出城外。建筑标准很低，除地委专署是两栋三层小楼外，其

他单位大多是平房，与现在根本无法相比。如今的忻州发展之快、变化之大，令人折服。我感受深刻，无比兴奋，激动之情溢于言表。事实证明：忻州这个古老的城市和生活在这里的人，都发生了深刻的变化。

在游览途中，由一个烟头引发了一个故事，我目睹了事情的全过程，从而令我深思。

那是在雄伟壮观、风格别致的七一大桥上，我们正准备拍照留念，这时，一个骑自行车的小伙子，留着黄色的卷发，叼着香烟，双手撒把，向我们飞驰而来。我正全神贯

注地欣赏小伙子颇佳的骑艺，没想到他将叼着的烟头，突然吐在桥面上，扬长而去。

“站住！”这一喊，声如洪钟，将小伙子镇住。只见他一个急刹车，停了下来，双腿一叉，站在了原地。随即人流中走出一人，约有六十多岁，红光满面，身体健壮，像个退休职工。老同志手指着还在冒烟的烟头，目光如炬，严肃地直视着小伙子，一言不发。小伙子有点不耐烦地扭头一看，自言自语地说：明白了。他跨下车来，一副满不在乎的样子，嘴里嘟囔着：“不就一个烟头，有什么了不起，值得大惊小怪？我捡了还不行吗？”

“不行！”老同志斩钉截铁地回答，并对小伙子严肃地指出：“你的不良行为，已经违反了城市管理的有关规定，在众目睽睽下没有一点悔意，态度还很很端正，这是不能容忍的。”稍停片刻，他又语重心长地说：“年轻人，看你骑着自行车，应该也是本地人，这个城市就是我们自己的家，要热爱它、维护它，你却给它抹黑、泼脏水，这对吗？”这时围观的群众愈来愈多，你一言我一语，说个不停，一起批评教育他。小伙子不知不觉地低下了头，额上渗出了汗水，一边不停地道歉：“是我的不对，是我的错。”一边不断地向大家鞠躬

道歉……

那位老同志瞧着小伙子的表现，满意地笑了。我上前对老同志说：“好样的！我猜你一定是位合格的督查员。”他笑着回答：“老哥，你猜错了，我不是。这总给你说说吧，如今的市民觉悟都很高，都很自觉，可以说，人人既是市民，又是督查员。”

这件事不由地勾起了我对往事的回忆……四十多年前，单位安排我到国外出差，在那里逗留期间，我和另外一个县的老李同志住在一个房间。我们两人很投缘，无话不谈。他对我说，自己快要退休了，要把工作变为动力，在有限的时间内努力工作。老李嗜烟如命，烟不离嘴，含着香烟也能和人交谈自如，说话时烟贴在了下嘴唇，不停地摆动，他的上衣胸前有不少小洞，估计是被烟烫的。

有天早晨，我一人在宾馆外散步，边吸烟边走，随手将烟头扔在了路上。这时有个中年妇女出现在眼前，她把烟头捡起放进垃圾桶内，然后走过来，低头行礼，微笑着跟我说话。虽然我不懂外语，但懂得她的意思，于是不停地低头行礼致歉。这件事令我羞愧难言，无地自容。这一教训，深深地镌刻在我心间，终生难忘。

出差结束回到北京，组织方说可在京游览一至两天，各自回去不再集中。我和老李在天安门广场游览时，看到一个公厕，这个机会对烟瘾大的老李来说，可不能错过，他拉着我就进入公厕，快速点了一支烟，深吸几口后，总算过了瘾。刚走出公厕，老李就将烟头扔在地上。这时不知从哪里一下钻出了一个臂带红袖章的人，对老李说：“罚款两元。”老李也没含糊痛快交了钱。刚走出几步，回头又叫住那个人，要了罚款凭据。我不解地说：“要那干嘛？”“是的，我清楚没什么用。我只是想留个纪念，随时提醒我以后不能乱扔烟头。”老李真诚地说。

这是几件小事，都由一个烟头引起。不同的是时间、地点和当事人的身份。仔细咀嚼，深刻品味，发人深思：小处不可随便，小事可见大理！我们决不能忽视小错，它是滋生大错的温床。人人都能自觉遵守规章制度，就会汇聚成强大的力量。往大道理讲，全民素质的提升是社会进步的动力，社会进步，是全民素质提升的体现，二者相辅相成。全民素质是基础，必须不断提高和筑牢。

捡起小烟头，传播大文明；烟头不落地，城市更美丽。

诗苑

这一天

□王素荣

这一天
23.5亿人的目光
齐聚中国北京天安门广场
85种语言
向全世界200多个国家和地区
传递着中国声音
纪念抗战胜利
八十年回望
我们终于穿越历史沧桑
走向新辉煌

进展
备战打仗新成效
振奋了民族精神
激发了爱国热情
凝聚了奋斗力量

看！
45架直升机组成护旗队
从蓝天飞过
党旗、国旗、军旗
在直升机组成的80字样中
高高飘扬

看！
仪仗队从天安门广场走过
步履铿锵
目光坚毅
他们护卫的不仅仅是一面
面旗帜
更捍卫着祖国神圣不可侵犯的大门

这一天
我们心潮澎湃
为我们日益强大富裕的祖国
这一天
我们满眼泪花
为保家卫国牺牲的几百万英雄先烈

钢铁战阵气势磅礴
展示坚持以武止戈的决心意志
对历史最好的纪念就是创造新的历史
在奔赴充满光荣和梦想的新征程上
我们将以受阅部队为榜样

怎能忘
1931年9月18日
这一天
日本帝国主义炮轰东北
发动侵华战争
战火连天家园遭重创
怎能忘
1937年7月7日
这一天
日寇全面侵华铁蹄肆意践踏
中华大地生灵涂炭……

陆上猛虎
海上蛟龙
神兵天降
所向披靡
远程火炮
远程压制 精确打击
舰载防空武器
海天盾牌 御敌铠甲
反舰导弹
鹰击出鞘 叱咤海空
水下兵器
奇袭制敌 镇海神兵

怎能忘
民族存亡危急时刻
伟大的中国共产党
提出抗日民族统一战线
联合各阶级各党派各军队和爱国人士
号召全国人民联合抗日
保卫国家独立和民族尊严

看！
我们中国军队
巡航导弹
长缨在手
敢缚苍龙
高超声速导弹
以快制强
极速打击
核导弹
国之重器
压舱基石
东风浩荡
威震寰宇
十四道彩烟记录十四年
可歌可泣抗战之旅
十四亿中国人民共筑复兴伟业

怎能忘
十四年浴血抗战
380余万中国军人为国捐躯
3500余万中国军民伤亡
可恨的侵华日军
在中华大地上犯下累累罪行

看！
这一天
80门礼炮奏响
中国人民解放军在天安门广场接受检阅
VA·01945阅兵车驶来了
我们告慰抗战中英勇献身的革命先烈

我们终于等来了这一天
听！
80门礼炮奏响
中国人民解放军在天安门广场接受检阅
VA·01945阅兵车驶来了
我们告慰抗战中英勇献身的革命先烈

看！
这一天
天安门广场
八万只和平鸽展翅高飞
八万只彩色球腾空而起
中华儿女
铭记先辈嘱托
爱我中华 传承力量
珍爱和平 奋勇向前

这一天
展现国家实力
与现代化成果

这一天
我们骄傲
何其有幸
生于华夏
这一天
我们自豪
我是中国人
热血滚烫

受阅的武器装备
全部为国产现役主战装备
多数首次亮相
展现出我军现代化建设新

这一天
我们骄傲
何其有幸
生于华夏
这一天
我们自豪
我是中国人
热血滚烫

心灵港湾

山河秋韵

□范文仙

谷浪映长空，糜山山色中。
秋光无限好，三绿久为功。
五谷丰稔，沉醉了农人的笑脸。
满园硕果，十里糜香，如诗如画，厚重了锦绣河山。一派祥和，万家富裕，如歌如曲，温暖了烟火人间。黄澄澄红彤彤沉甸甸的田野，是岁月的勋章，是耕者的荣耀。

晓露凝香，润色了大地的华章。晨光熹微，晨露晶莹，天地万物都浸润在一片温润而清澈的意境中。远山含黛，秋林染赤，溪流轻吟，虫声悠扬，天地间铺陈的画卷，是万物对时光虔诚的礼赞。聆听朝露的声律，应和晨风的韵仄，年华淌过墨香，秋意落在诗行。

斜阳辉映，缱绻了家乡的记忆。时光低语，光阴悄然。澈滟秋光触动心绪，婆娑柳影诉说乡愁。穿过路边那片童话意境的小树林，踏上村口那条疏影横斜的林荫大道，望见堡里那段亘古斑驳的城墙，乡愁的味道愈品愈浓。乡愁是村路上那些唠叨不完的村情往事，乡愁是北梁上那块静默不语的黍米谷地。

烟霞织锦，绚烂了生活的画卷。山河渺渺，云海茫茫，金阳耀野，赤霞漫天。叶随风吟细语绵绵，山共水唱幽韵长长。诗意而精美的画面，平凡而生动的色彩，轻轻荡漾着时光流淌的温柔。秋

的深沉热烈，秋的恢宏气魄，是时光的凝练，是指尖的璀璨。

雁阵成行，苍茫了遥远的归途。“雁南飞，雁叫声声心欲碎，不等今日去，已盼春来归……”每一次振翅都是对故土的奔赴，每一声啼鸣都叩响着归乡的心弦。晨露暮霞，春华秋实，刻以年轮。原上走兔，竖立耳朵东张西望，为那片静谧的林野添加一笔灵动的神韵。林间松鼠，欢蹦乱跳四处奔忙，为丰饶的大地增加一抹腾跃的音符。一兔一鼠，一雁一雀，一枝一叶，一景一物，丰富着自然画卷上跃动的生命图案，浸染着深秋的斑斓和苍茫，镌刻着时光的记忆与回声。

金风荡漾，拂过了时光的记忆。秋意深浓，寒凉渐起。菊花正盛，枫叶如燃。谷浪翻涌大地的乐章，田野写下丰收的喜悦。枫叶染成秋天的辉煌，群山绘就绚丽的画卷。金秋织锦，大地展屏，霜风几度，情怀涤荡。每一缕风过处，都是岁月与万物的对话。每一次回眸时，都是时光与记忆的重逢。秋景染眸，停驻了前行的脚步。玉露含光，山水吟唱。无垠的田野，飘荡着幸福的歌谣。茂密的丛林，调和着成熟的色调。山雀喳喳栖落枝头，闲梳羽翼云霄外，遁入青山烟雨里；微风簌簌吹过衣袖，漫过林涛沟壑间，游走秋色画卷中。秋的丰饶，秋的深邃，让人陶然沉醉。

大地流金，丰盈了岁月的诗篇。高粱红遍，谷浪千重，山河绿廊，古今交响，谁人挥就这千秋史笔。试看偏关大地绿色有机农业、绿色新能源、绿色文旅业蓬勃发展，青山绿水间铺展开郁郁葱葱的绿色长卷，更见“巍巍雄关”到“绿色之关”的华丽蜕变，三绿战略催生了绿油油金灿灿的生态美篇。山野上弥漫着绿色发展的芬芳，天地间结出了科技创新的硕果。夕照山河，天地间沐浴着同一片辉煌；风染秋韵，心坎里充满着同一个梦想。



岁月留痕

走在乡间的道路上

□周在珍

金秋的村庄，正浸在暖融融的秋阳里。层层叠叠的绿树如流动的画帧，环抱着村落，每一帧都缀着透亮的光，连空气里都浮着秋阳晒过的暖香。这个国庆假期，我走在乡间的道路上。

行至村口，四米高的村标稳稳矗立，“康家塔村”四个大字遒劲醒目，像一枚厚重的印章，牢牢锚定了故土的坐标。架空电网片泛着柔和的银光，静静织入秋景；不远处的坡地上，海红果树缀满果实，像一串串悬挂的小灯笼，风一吹，便飘出满树鲜活的甜意。脚下，宽阔洁净的公路向村舍深处延伸，路侧的庄稼正拔节生长，翠嫩的绿意与金灿灿的秋阳映在一起，漫出蓬勃的生机。

这是我养我的故土，回眸间，忆起儿时的岁月仍清晰如昨。村离县城仅二里半，步行30分钟，路却窄得仅容一人侧身，碎石混着红泥嵌在缝隙里，下雨天就湿滑难行。对面来人，必得双双贴紧崖壁错步，稍失神便可能坠向崖下坑洼处。每次跟着母亲去县城看戏或扯布料做新衣服，总攥紧她的手，掌心的汗浸湿她粗糙的手背，又怕掉进灌木丛野酸枣林。偶尔脚下一滑，母亲会拽我到身侧，轻声嘱咐“慢些”，再稳稳牵我前行。这般逼仄的路，印着祖辈数代人的脚印，走过赶考秀才的匆匆身影，也装着我儿时的紧张与企盼的雀跃。

那时的运输全凭苦力。生火的炭，靠着大人小孩担挑。记忆中父亲挑着两筐粮，扁担在肩头压出痕迹，走一步便“咯吱”响，像替他喘气。额上汗珠砸在土路，他却不敢歇，只偶尔在宽处放下扁担，摸出粗瓷小壶喝口凉白开，抹把脸上的汗水，仍笑着说“快回吧”，直起身时，肩头扁担更沉，脚步却依旧稳当。祖辈们就这样，在苦日子里讨生活，把崎岖山路走成熟路，把紧巴日子扛出盼头。

如今，骑摩托、自驾车六分钟抵达县城。近年乡村振兴、环境整治，家乡彻底换了新颜。村里的梯田，村民握着新式耕地机和播种机的扶手，不像过去靠牛耕种土地。三条四米宽的公路如坚实臂膀，托着日子向光里走：一条连起邻村，把隔山相望缩成推门串户；另两条直通县城。往日雨天踩泥、晴天吃灰的路，如今走得宽敞。公路两旁栽植侧柏、国槐，打造连贯特色长廊，村民们出售地里的青菜、架上的瓜果，从田间装货、往县城运货都顺顺当当，小日子也跟着顺畅起来。

村内小广场上，健身器材错落摆放，分类垃圾桶立在角落，规划好的停车区让车辆井然有序。墙面更融入文化元素，村委会办公室玻璃敞亮，村务公开，围墙粉刷。民生话题有落实，从“缺医少教”到“保障兜底”，乡村的生活

质感悄然升级。村里卫生员，按时数字化诊疗，老年人的补贴按时到账，新型农村合作医疗报销比例逐年提高。家家户户门前，桃、李、杏、梨、苹果、核桃等果树错落有致。春有粉桃、红杏、白梨花次第绽放，香气漫村。夏有青果缀枝，在叶间探头。秋季果实累累，红苹果、大黄梨、青褐核桃挂满枝头，还有母亲门前亲手栽种的红枣树，枝丫间是颗颗枣儿，满眼的丰收让人陶醉在欢乐中。

山峰叠翠，河水澄澈。田野间，金黄谷穗、饱满糜黍在风中翻滚，层层浪涛涌动着丰收热潮，金秋沃野如画卷铺展，勾勒出乡村富饶轮廓。曾几何时，村民还得肩挑手提担水吃，如今水、电、路早已全通，基础设施完善让日子愈发舒心。眼下，蓄引水提升工程正紧锣密鼓推进，工人忙着挖坑修渠、铺设管道，为村子的明天再添一份坚实保障。

望着眼前的公路、果林与忙碌的工地，儿时攥着母亲的手小心翼翼走土路的紧张，父亲挑着粮担汗湿肩头的模样，与此刻的明亮图景在眼前交织。这方土地藏着我半生的记忆，它从崎岖里生出坦途，从贫瘠中结出果实，每一寸变化都浸着祖辈的汗水与今人的干劲，也让我对故土的眷恋，多了沉甸甸的踏实与热乎乎的期盼。