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人生百味 一个烟头的故事一个烟头的故事
□齐志勇 诗诗 苑苑

山
河
秋
韵

□
范
文
仙

心灵港湾

这一天
——观九三阅兵有感
□王素荣

这一天
23.5亿人的目光
齐聚中国北京天安门广场
85种语言
向全世界 200 多个国家和
地区
传递着中国声音
纪念抗战胜利
八十年回望
我们终于穿越历史沧桑
走向新辉煌

军乐队歌声嘹亮
唱出了松花江畔的血泪
唱出了打倒日本帝国主义
的决心
唱出了中国共产党领导人
民打天下的气概
军队威武雄壮
走出了中国人民解放军的
军威
走出了中国不惧任何列强
的斗志
走出了捍卫中国人民幸福
安康的钢铁长城

这一天
我们心潮澎湃
为我们日益强大富裕的
祖国
这一天
我们满眼泪花
为保家卫国牺牲的几百万
英雄先烈

怎能忘
1931年9月18日
这一天
日本帝国主义炮轰东北
发动侵华战争
战火连天家园遭重创
怎能忘
1937年7月7日
这一天
日寇全面侵华铁蹄肆意
践踏
中华大地生灵涂炭……

怎能忘
民族存亡危急时刻
伟大的中国共产党
提出抗日民族统一战线
联合各阶级各党派各军队
和爱国人士
号召全国人民联合抗日
保卫国家独立和民族尊严

怎能忘
十四年浴血抗战
380 余 万 中 国 军 人 为 国
捐躯
3500余万中国军民伤亡
可恨的侵华日军
在中华大地上犯下累累
罪行

我们终于等来了这一天
听！
80门礼炮奏响
中国人民解放军在天安门
广场接受检阅
VA·01945阅兵车驶来了
我们告慰抗战中英勇献身
的革命先烈
山河犹在
国泰民安
这盛世如你所愿
VA·02025阅兵车驶来了
带着中华民族伟大复兴的
光荣使命
党政引领
军民一心
这征程勠力前行
中国式现代化进入新征程
首次阅兵
展现国家实力
与现代化成果

受阅的武器装备
全部为国产现役主战装备
多数首次亮相
展现出我军现代化建设新

进展
备战打仗新成效
振奋了民族精神
激发了爱国热情
凝聚了奋斗力量

看！
45架直升机组成护旗队
从蓝天飞过
党旗、国旗、军旗
在直升机组成的80字样中
高高飘扬

看！
仪仗方队从天安门广场走过
步履铿锵
目光坚毅
他们护卫的不仅仅是一面
面旗帜
更捍卫着祖国神圣不可侵
犯的大门

看！
我们的军队走来了
以和平之师、正义之师、威
武之师的雄姿英貌
接受党和人民检阅
受阅官兵整齐豪迈
彰显坚定维护核心的赤胆
忠诚
猎猎战旗迎风飘扬
赓续伟大抗战精神的红色
血脉

钢铁战阵气势磅礴
展示坚持以武止戈的决心
意志
对历史最好的纪念就是创
造新的历史
在奔赴充满光荣和梦想的
新征程上
我们将以受阅部队为榜样

陆上猛虎
海上蛟龙
神兵天降
所向披靡
远程火炮
远程压制 精确打击
舰载防空武器
海天盾牌 御敌铠甲
反舰导弹
鹰击出鞘 叱咤海空
水下兵器
奇袭制敌 镇海神兵

看！
我们中国军队
巡航导弹
长缨在手
敢缚苍龙
高超声速导弹
以快制强
极速打击
核导弹
国之重器
压舱基石
东风浩荡
威震寰宇
十四道彩烟记录十四年
可歌可泣抗战之旅
十四亿中国人民共筑复兴
伟业

看！
这一天
天安门广场
八万只和平鸽展翅高飞
八万只彩色球腾空而起
中华儿女
铭记先辈嘱托
爱我中华 传承力量
珍爱和平 奋勇向前

这一天
我们骄傲
何其有幸
生于华夏
这一天
我们自豪
我是中国人
热血滚烫

走在乡间的道路上
□周在珍岁月留痕

那天，孙子开车，儿子当解说
员，我们一家三代人，同乘一辆车，
其乐融融。按照预定的路线，开始
了出游的行程。用一周的时间，游
览了忻州的市政建设、南北纵向的
六条大道和主要景点。目睹如今之
忻州，不由联想到它的过去，即上个
世纪六十年代初。那时，地委专署
还在打磨巷圪旦之上，我当时在农
工部供职。古城外，仅有军分区和
医院、影院、学校等少数单位。后
来，随着地委专署的搬迁，所属各单
位陆续搬出城外。建筑标准很低，
除地委专署是两栋三层小楼外，其

他单位大多是平房，与现在根本无
法相比。如今的忻州发展之快、变
化之大，令人折服。我感受深刻，无
比兴奋，激动之情溢于言表。事实
证明：忻州这个古老的城市和生活
在这里的人，都发生了深刻的变化。

在游览途中，由一个烟头引发
了一个故事，我目睹了事情的全过
程，从而令我深思。

那是在雄伟壮观、风格别致的
七一大桥上，我们正准备拍照留
念，这时，一个骑自行车的小伙子，
留着黄色的卷发，叼着香烟，双手撒
把，向我们飞驰而来。我正全神贯

注地欣赏小伙子颇佳的骑艺，没想
到他将叼着的烟头，突然吐在桥面
上，扬长而去。

“站住！”这一喊，声如洪钟，将
小伙子镇住。只见他一个急刹车，
停了下来，双腿一叉，站在了原地。
随即人流中走出一人，约有六十多
岁，红光满面，身体健壮，像个退休
职工。老同志手指着还在冒烟的烟
头，目光如炬，严肃地直视着小伙
子，一言不发。小伙子有点不耐烦
地扭头一看，自言自语地说：明白
了。他跨下车来，一副满不在乎的
样子，嘴里嘟囔着：“不就一个烟头，
有什么了不起，值得大惊小怪？我
捡了还不行吗？”

“不行！”老同志斩钉截铁地回
答，并对小伙子严肃地指出：“你的
不良行为，已经违反了城市管理的
有关规定，在众目睽睽下没有一点
悔意，态度还很不端正，这是不能容
忍的。”稍停片刻，他又语重心长地
说：“年轻人，看你骑着自行车，应该
也是本地人，这个城市就是我们自
己的家，要热爱它、维护它，你却给
它抹黑、泼脏水，这对吗？”这时围观
的群众愈来愈多，你一言我一语，说
个不停，一起批评教育他。小伙子
不知不觉地低下了头，额上渗出了
汗水，一边不停地说：“是我的不对，
是我的错。”一边不断地向大家鞠躬

道歉……
那位老同志瞧着小伙子的表

现，满意地笑了。我上前对老同志
说：“好样的！我猜你一定是位合
格的督查员。”他笑着回答：“老哥，
你猜错了，我不是。这么给你说
吧，如今的市民觉悟都很高，都很
自觉，可以说，人人既是市民，又是
督查员。”

这件事不由地勾起了我对往
事的回忆……四十多年前，单位安
排我到国外出差，在那里逗留期
间，我和另外一个县的老李同志住
在一个房间。我们两人很投缘，无
话不谈。他对我说，自己快要退休
了，要把工作变为动力，在有限的
时间内努力工作。老李嗜烟如命，
烟不离嘴，含着香烟也能和人交谈
自如，说话时烟贴在了下嘴唇，不
停地摆动，他的上衣胸前有不少小
洞，估计是被烟烫的。

有天早晨，我一人在宾馆外散
步，边吸烟边走，随手将烟头扔在了
路上。这时有个中年妇女出现在眼
前，她把烟头捡起放进垃圾桶内，然
后走过来，低头行礼，微笑着跟我讲
话。虽然我不懂外语，但懂得她的
意思，于是不停地低头行礼致歉。
这件事令我羞愧难言，无地自容。
这一教训，深深地镌刻在我心间，终
生难忘。

出差结束回到北京，组织方说
可在京游览一至两天，各自回去不
再集中。我和老李在天安门广场
游览时，看到一个公厕，这个机会
对烟瘾大的老李来说，可不能错
过，他拉着我就进入公厕，快速点
了一支烟，深吸几口后，总算过了
瘾。刚走出公厕，老李就将烟头扔
在地上。这时不知从哪里一下钻
出了一个臂带红袖章的人，对老李
说：“罚款两元。”老李也没含糊痛
快地交了钱。刚走出几步，回头又
叫住那个人，要了罚款凭据。我不
解地说：“要那干嘛？”“是的，我清
楚没什么用。我只是想留个纪念，
随时提醒我以后不能乱扔烟头。”
老李真诚地说。

这是几件小事，都由一个烟头
引起。不同的是时间、地点和当事
人的身份。仔细咀嚼，深刻品味，
发人深思：小处不可随便，小事可
见大理！我们决不能忽视小错，它
是滋生大错的温床。人人都能自
觉遵守规章制度，就会汇聚成强
大的力量。往大道理讲，全民素
质的提升是社会进步的动力，社会
进步，是全民素质提升的体现，二
者相辅相成。全民素质是基础，
必须不断提高和筑牢。

捡起小烟头，传播大文明；烟头
不落地，城市更美丽。

金秋的村庄，正浸在暖融融的秋阳
里。层层叠叠的绿树如流动的画帧，环
抱着村落，每一帧都缀着透亮的光，连
空气里都浮着秋阳晒过的暖香。这个
国庆假期，我走在乡间的道路上。

行至村口，四米高的村标稳稳矗
立，“康家塔村”四个大字遒劲醒目，像
一枚厚重的印章，牢牢锚定了故土的坐
标。架空的电网片泛着柔和的银光，静
静织入秋景；不远处的坡地上，海红果树
缀满果实，像一串串悬着的小灯笼，风一
吹，便飘出满树鲜活的甜意。脚下，宽阔
洁净的公路向村舍深处延伸，路侧的庄
稼正拔节生长，翠嫩的绿意与金灿的秋
阳映在一起，漫出蓬勃的生机。

这是生我养我的故土，回眸间，忆
起儿时的岁月仍清晰如昨。村离县城
仅二里半，步行 30 分钟，路却窄得仅容
一人侧身，碎石混着红泥嵌在缝隙里，
下雨天就湿滑难行。对面来人，必得双
双贴紧崖壁错步，稍失神便可能坠向崖
下坑洼处。每次跟着母亲去县城看戏或
扯布料做新衣服，总攥紧她的手，掌心的
汗浸湿她粗糙的手背，又怕摔进灌木丛
野酸枣林。偶尔脚下一滑，母亲会拽我
到身侧，轻声嗔句“慢些”，再稳稳牵我前
行。这般逼仄的路，印着祖辈数代人的
脚印，走过赶考秀才的匆匆身影，也装着
我儿时的紧张与企盼的雀跃。

那时的运输全凭苦力。生火的炭，
靠着大人小孩担挑。记忆中父亲挑着两
筐粮，扁担在肩头压出痕迹，走一步便

“咯吱”响，像替他喘气。额上汗珠砸在
土路，他却不歇脚，只偶尔在宽处放下扁
担，摸出粗瓷小壶喝口凉白开，抹把脸上
的汗水，仍笑着说“快回吧”，直起身时，
肩头扁担更沉，脚步却依旧稳当。祖辈
们就这样，在苦日子里讨生活，把崎岖山
路走成熟路，把紧巴日子扛出盼头。

如今，骑摩托、自驾车六分钟抵达
县城。近年乡村振兴、环境整治，家乡
彻底换了新颜。村里的梯田，村民握着
新式耕地机和播种机的扶手，不像过去
靠牛耕种土地。三条四米宽的公路如
坚实臂膀，托着日子向光里走：一条连
起邻村，把隔山相望缩成推门串户；另
两条直通县城。往日雨天踩泥、晴天吃
灰的路，如今走得宽敞。公路两旁栽植
侧柏、国槐，打造连贯特色长廊，村民们
出售地里的青菜、架上的瓜果，从田间
装货、往县城运货都顺顺当当，小日子
也跟着顺畅起来。

村内小广场上，健身器材错落摆
放，分类垃圾桶立在角落，规划好的停
车区让车辆井然有序。墙面更融入文
化元素，村委会办公室玻璃敞亮，村务
公开，围墙粉刷。民生话题有落实，从

“缺医少教”到“保障兜底”，乡村的生活

质感悄然升级。村里卫生员，按时数字
化诊疗，老年人的补贴按时到账，新型
农村合作医疗报销比例逐年提高。家
家户户门前，桃、李、杏、梨、苹果、核桃
等果树错落有致。春有粉桃、红杏、白
梨花次第绽放，香气漫村。夏有青果缀
枝，在叶间探头。秋季果实累累，红苹
果、大黄梨、青褐核桃挂满枝头，还有
母亲门前亲手栽种的红枣树，枝丫间是
颗颗枣儿，满眼的丰收让人陶醉在欢乐
中。

山峰叠翠，河水澄澈。田野间，金
黄谷穗、饱满糜黍在风中翻滚，层层浪
涛涌动着丰收热潮，金秋沃野如画卷铺
展，勾勒出乡村富饶轮廓。曾几何时，
村民还得肩挑手提担水吃，如今水、电、
路早已全通，基础设施完善让日子愈发
舒心。眼下，蓄引水提升工程正紧锣密
鼓推进，工人忙着挖坑修渠、铺设管道，
为村子的明天再添一份坚实保障。

望着眼前的公路、果林与忙碌的工
地，儿时攥着母亲的手小心翼翼走土路
的紧张，父亲挑着粮担汗湿肩头的模
样，与此刻的明亮图景在眼前交织。这
方土地藏着我半生的记忆，它从崎岖里
生出坦途，从贫瘠中结出果实，每一寸
变化都浸着祖辈的汗水与今人的干劲，
也让我对故土的眷恋，多了沉甸甸的踏
实与热乎乎的期盼。

谷浪映长空，糜乡山色中。
秋光无限好，三绿久为功。
五谷丰稔，沉醉了农人的笑脸。

满园硕果，十里糜香，如诗如画，厚重
了锦绣河山。一派祥和，万家富裕，如
歌如曲，温暖了烟火人间。黄澄澄红
彤彤沉甸甸的田野，是岁月的勋章，是
耕者的荣耀。

晓露凝香，润色了大地的华章。
晨光熹微，晨露晶莹，天地万物都浸润
在一片温润而清澈的意境中。远山含
黛，秋林染赤，溪流轻吟，虫声悠扬，天
地间铺陈的画卷，是万物对时光虔诚
的礼赞。聆听朝露的声律，应和晨风
的韵仄，年华淌过墨香，秋意落在诗
行。

斜阳辉映，缱绻了家乡的记忆。
时光低语，光阴悄然。潋滟秋光触动
心绪，婆娑柳影诉说乡愁。穿过路边
那片童话意境的小树林，踏上村口那
条疏影横斜的林荫大道，望见堡里那
段亘古斑驳的城墙，乡愁的味道愈品

愈浓。乡愁是村路上那些唠叨不完的村情往事，乡愁
是北梁上那块静默不语的黍米谷地。

烟霞织锦，绚烂了生活的画卷。山河渺渺，云
海 茫 茫 ，金 阳 耀 野 ，赤 霞 漫 天 。 叶 随 风 吟 细 语 绵
绵，山共水唱幽韵长长。诗意而精美的画面，平凡
而生动的色彩，轻轻荡漾着时光流淌的温柔。秋的
深沉热烈，秋的恢宏气魄，是时光的凝练，是指尖
的璀璨。

雁阵成行，苍茫了遥远的归途。“雁南飞，雁叫声
声心欲碎，不等今日去，已盼春来归……”每一次振翅
都是对故土的奔赴，每一声啼鸣都叩响着归乡的心
弦。晨露暮霞，春华秋实，刻以年轮。原上走兔，竖立
耳朵东张西望，为那片静谧的林野添加一笔灵动的神
韵。林间松鼠，欢蹦弹跳四处奔忙，为丰饶的大地增
加一抹腾跃的音符。一兔一鼠，一雁一雀，一枝一叶，
一景一物，丰富着自然画卷上跃动的生命图案，浸染
着深秋的斑斓和苍茫，镌刻着时光的记忆与回声。

金风荡漾，拂过了时光的记忆。秋意深浓，寒凉
渐起。菊花正盛，枫叶如燃。谷浪翻涌大地的乐章，
田野写下丰收的喜悦。枫叶染成秋天的辉煌，群山
绘就绚丽的画卷。金秋织锦，大地展屏，霜风几度，
情怀涤荡。每一缕风过处 ，都是岁月与万物的对
话。每一次回眸时，都是时光与记忆的重逢。秋景
染眸，停驻了前行的脚步。玉露含光，山水吟唱。无
垠的田野，飘荡着幸福的歌谣。茂密的丛林，调和着
成熟的色调。山雀喳喳栖落枝头，闲梳羽翼云霄外，
遁入青山烟雨里；微风簌簌吹过衣袖，漫过林涛沟壑
间，游走秋色画卷中。秋的丰饶，秋的深邃，让人陶
然沉醉。

大地流金，丰盈了岁月的诗篇。高粱红遍，谷浪千
重，山河绿廊，古今交响，谁人挥就这千秋史笔。试看
偏关大地绿色有机农业、绿色新能源、绿色文旅业蓬
勃发展，青山绿水间铺展开郁葱葱沉甸甸的绿色长
卷，更见“巍巍雄关”到“绿色之关”的华丽蜕变，三绿
战略催生了绿油油金灿灿的生态美篇。山野上弥漫
着绿色发展的芬芳，田地间结出了科技创新的硕果。
夕照山河，天地间沐浴着同一片辉煌；风染秋韵，心坎
里充满着同一个梦想。

佛 光 寺佛 光 寺
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