

《摸鱼儿·雁丘词》背后的深意

□程俊杰

“泛楼船兮济汾河，横中流兮扬素波。箫鼓鸣兮发棹歌，欢乐极兮哀情多”。

汾水之上，一派凄清，只有山鬼在风雨中哀啼。“何嗟及”出自《诗经》“有女仳离，嘤其泣矣。嘤其泣矣，何嗟及矣”，意思是有一女子被丈夫抛弃，啜泣不已，悲叹莫及。《招魂》《山鬼》皆屈原所作之楚辞，《招魂》中多以“些”为句末语气词，其声至悲，故后世称凄厉之音曰“楚些”，而《山鬼》中亦有“雷填填兮雨冥冥，猿啾啾兮夜夜鸣。风飒飒兮木萧萧，思公子兮徒离忧”之句。词人细心埋葬的双雁，不会与莺燕同归黄土，而是引千古骚人前去凭吊，双雁死后的哀荣，连上天都要嫉妒。

王中立曾写诗《题裕之乐府后》评《摸鱼儿·雁丘词》：“常恨小山无后身，元郎乐府更清新。红裙婢子那能晓，送与凌烟阁上人。”“裕之”即元好问的字，王中立认为寻常考官难以理解元好问文章中的深意，只有“凌烟阁上人”方能真正读懂。

元好问借雁喻人，作品背后隐藏着自己的政治寄托。《遗山集》中有古乐府诗《幽兰》一首，其中也用“山鬼”意象寄托感慨，诗的次句直接对应《楚辞》中“辛夷车兮结桂旗”一句，故《摸鱼儿·雁丘词》中“山鬼自啼风雨”，正宜视为词人的亡国之呻，哀绝之吟。师父王中立则一眼看透其中深意。这首诗穿越千年，依然震撼人心，因为它不只是一首爱情颂歌，还是感慨兴亡、心系故国的遗民血泪之唱。



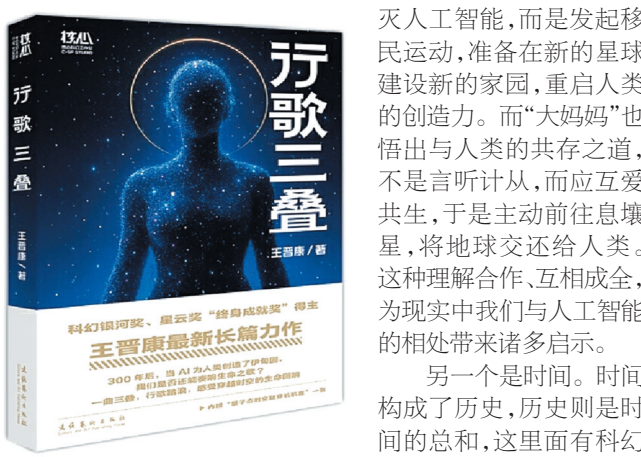
评论天地

王晋康的长篇科幻小说《行歌三叠》(文化艺术出版社出版)由其短篇《一生的故事》扩充而来，在保留原故事轮廓基础上，深化主题并创新了叙事结构。一场时空旅行，关系着两代人的命运，瑰丽绚烂的科幻奇想与生死离别的人生境遇交织在一起，深邃而悠远。

24 世纪的青年戈亮，为消灭掌控人类的人工智能“大妈妈”，乘坐时间机器回到 21 世纪，试图阻止科学家陈影的研发以改变人类历史轨迹。但这一过程中，戈亮意外与陈影相爱，放弃了计划，两人还结婚生子。之后，穿越时空的戈亮变成量子状态，只能用强烈的意念对抗“弥散”，但他并未返回自己的时代，而是如影子般默默守护妻儿。

错综曲折的故事，指向科幻的两个重要话题。一是人类与人工智能的关系。开篇之

初，作者便提出“人工智能是人类的助手还是敌人”这个问题。作为人工智能，“大妈妈”提高了人类的生活品质，却又导致人类学习能力、创造能力下降。对于这样的人工智能，听之任之的还是彻底清除？戈亮对“大妈妈”的敌意，陈影对它的防范，都体现了人类对人工智能的早期态度。作者在字里行间则展示了乐观与豁达，人工智能并非洪水猛兽，它的出现是科学技术发展的结果。人类不应将自身的退化归咎于人工智能，而应自我反思。如同不主张“杀死大妈妈”的玛丽，不要图消



的穿越冒险中，过去、现在、近未来和远未来并置，读者可以站在时间轴上的任意一点向

灭人工智能，而是发起移民运动，准备在新的星球建设新的家园，重启人类的创造力。而“大妈妈”也悟出与人类的共存之道，不是言听计从，而应互爱共生，于是主动前往息壤星，将地球交还给人类。这种理解合作、互相成全，为现实中我们与人工智能的相处带来诸多启示。

另一个是时间。时间构成了历史，历史则是时间的总和，这里面有科幻创作的无穷矿藏。在戈亮的

前回忆或向后憧憬。无论戈亮所处的 24 世纪，还是陈影所在的 21 世纪，彼此互为因果，又互为开端，有时甚至形成充满悖论的闭环。多重人称视角交织切换，使情节之间相互补充、嵌合，勾勒出完整的故事。作者还运用倒叙、插叙、预叙、补叙等多种方法，将一段段切开的碎片连缀起来，叙述层次鲜明而多元。

在复杂的时间链条中，历史会不会因时空旅行发生偏离？作者给出了清晰有力的解答：历史的结局，不会因为时间旅行而改变，人类注定要完成应有的突破。读罢本书，眼前似乎出现一个画面：人类沿着无尽的时间长河踽踽前行，边走边唱，歌声刚劲。也许科幻的意义就在于此，看到未来已来，也回望来时的路，每一步都要坚定、乐观地走下去。

30 万年前的木器揭秘远古盘中餐

□高 星

好的木器和其他植物遗存是目前东亚地区最早的，在世界范围的旧石器时代遗址中也难得一见。

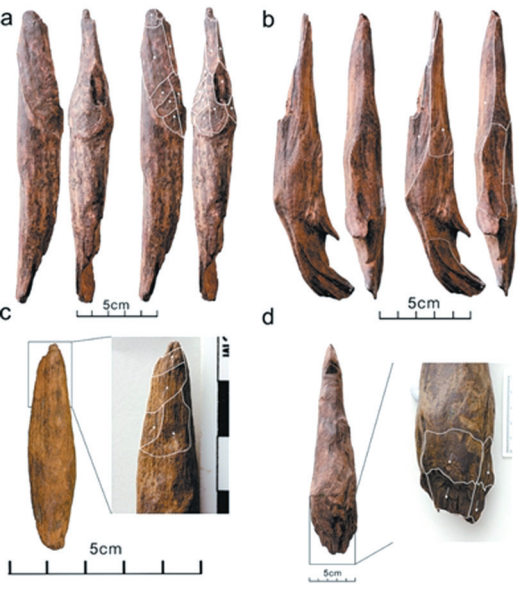
难以想象，该遗址出土的植物果实和种子达数万粒。已被识别出 54 个属，包括木兰属、构树属、山矾属、悬钩子属、葡萄属、花椒属等。孢粉分析辨认出至少 70 个科的植物，以莎草科、禾本科、泽泻科及蕨类等喜水植物占优。遗址出土的大型哺乳动物以鹿类为主，其他种类包括剑齿象、巨獭、犀牛等，还有丰富的小型哺乳动物及龟类、鸟类化石。这些动植物遗存表明，当时古人群生活在温暖潮湿的热带、亚热带环境下，周围水草丰沛，林木茂盛，动物繁多，是理想的古人类栖居地。

甘棠箐遗址保存的动植物遗存，揭示了古人类盘中餐丰富的食物种类。大量食草动物、慢爬性小型动物化石的富集，以及一些哺乳动物骨骼上的石器切割痕迹，表明狩猎和食肉已是当时人类的惯常行为。更难能可贵的是遗址保存的植物食材，包括松子、榛子、猕猴桃、葡萄等种类的果实。此外，草本植物及蕨类的茎秆和叶片亦有食用价值。尤其应该指出的是，莎草科、禾本科、泽泻科等水生植物除了叶片、种子可以被采摘食用，富有营养成分的地下球茎与根茎可从湖畔浅水泥层中掘取享用。

在没有镐、铲等金属工具的情况下，生活在甘棠箐遗址的古人群是如何将深埋于地下的可食性植物根块挖掘

出来并加以食用的？遗址出土的木质材料给我们提供了答案：古人类制作和使用了木器。在该遗址发掘出土的近千件木质材料中，35 件被鉴定为人类加工的木器。这些木器主要用松树制作，器身挺直光滑，一端或两端被加工成尖状，尖部形态包括凿型、铲型、锥型等。其中两件是需双手持握的大型挖掘棒，还有 4 件具有独特的钩状尖刃，可用于切断植物根系，其余则为可单手持握的小型挖掘工具。

为论证这些木器的人工属性，研究团队



甘棠箐遗址出土的部分木器上的加工痕迹

直抒胸臆

夫天地浩浩，佳景芸芸。高地峻山，踞晋西北之要冲，枕秦晋蒙之界壤，以海拔千仞之势，揽八方胜景，藏万载风华，堪称“保德第一山”。东望太行云阙，直达京津冀湾；南顺黄河东流，通连中原沃野；西隔长河苍茫，遥看黄土莽原；北至大青山麓，俯瞰外蒙荒原。山川形胜，于此汇聚，气象万千，尽在斯山。

追溯历史长河，英雄美人皆留韵话。闻传：昔花木兰代爷从军，英姿飒爽。于此登高望远，弯弓引箭，箭矢破空，纵马驰骋，巾帼豪情不输须眉。其矫健身姿，如山河镌刻之印记，令草木含情，风云变色，千载之后，犹闻战鼓之音。

又闻传天宝之变，马嵬坡前波澜骤起。高力士周旋其间，陈玄礼怜香惜玉，终使官女替死，贵妃得以北遁，历经千难万险，渡河入晋，梦遇“高地堞”之名，遂辗转至此山隐居。昔日霓裳羽衣，换作粗布麻衣，金樽玉盏，改为陶碗瓦盆。耕陇亩，牧牛羊，身形由腴转瘦，肌肤依然如雪，由倾国贵妃蜕为村野山妇。然远离纷争，得享静谧，亦悟“人间至味是清欢”之真谛。凭栏远眺时，眉眼间流转，追忆往昔繁华，珍视当下安宁。

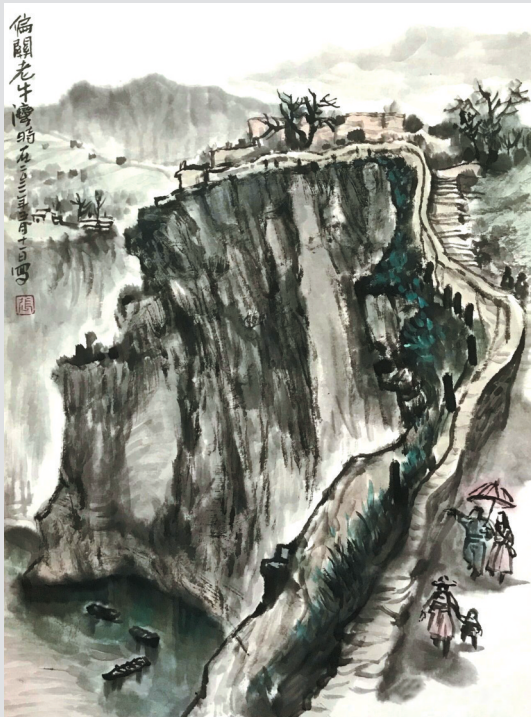
宋元以降，先人于此择坦地为南北通衢之驿站。盐铁商旅，往来络绎；马蹄踏碎千年霜雪，行囊装满世间炎凉。驼铃与笑语交织，离愁共归心齐飞。此台如静默长者，迎朝晖送晚霞，见证商贾艰辛，倾听游子离歌，岁月更迭，皆铭刻于砖石草木之间。

今逢盛世，驿焕新颜。于山巅筑双层圆台，外台设垛口如古代戍楼，内台环护神树根系，巧引雨水入井，舀水浇树，滋养劲松。松枝遒劲，叶茂如云，尽显蓬勃生机。初名“心怡台”，取《岳阳楼记》“心旷神怡”之意；因距黄河仅十六里，后易名“河驿台”，彰其黄河畔古驿之韵；又因木兰与此山夙有因缘，遂命为“兰驿台”。

登台四顾，清风徐来，涤荡尘心。极目处，群峰等高，林衣齐咏。晨曦初露，可见金鸟跃出云海，霞光万道；暮色四合，能赏夕阳熔金，余晖漫洒。四时之景，各臻其妙：春则百鸟啁啾，蝶舞蜂喧；夏来繁花赛艳，绿浪似海；秋至丹枫似火，硕果盈枝；冬临琼枝玉叶，银装素裹。台周窑洞民居，错落有致；小径蜿蜒，水井清幽。游人纷至沓来，或倚栏骋目，或信步闲游，无不沉醉于山水之美，忘却尘世烦忧。

嗟乎！兰驿台者，汇天地之灵秀，载千年之沧桑。木兰之勇，贵妃之逸，虽逝犹存；古驿风华，今时新貌，交相辉映。愿此胜景，永驻人间，流芳万代，璀璨永恒！

画 说



张 文 作