

行吟山水

送你一座山

田沁梅



江阴的文友柳絮说,看了那么多我写的岢岚,岢岚就成了她心心念念想来的地方。掐着时间点,在我放暑假的第一日,这个江南女子果然就水灵灵地出现在了 my 的面前,并且还带了她在南京的妹妹和自称“非州小黑”的外甥,一个 10 岁的小男孩。

“这里还需要穿外套啊,好在我带了长衫长裤!”当日,气温 22℃ 的岢岚让他们直呼“太舒服了”。有朋自远方来,不亦乐乎!古城新村,山水人家,地方美食,一路逛吃,柳絮不停地说了来了就不想走了。

不爬山不算爱山,不涉水不算爱水——不爬岢岚南山不算来到岢岚。于是,次日清晨,我就约柳絮起个早,6 点半爬山去,柳絮爽快答应。

经过乾坤湖,原以为水乡来的人不会稀罕水,但清晨舒服的气温,

加上前一天傍晚的大雨,扑面而来的水汽让人不由得神清气爽。彼时,天刚放晴,蓝天还深藏在云雾中,很容易被忽略,这点蓝天,就让柳絮连声感叹岢岚的天怎么可以这么蓝。不知道她要是看到了晴天时能把人融化的、深不见底的蓝天,又会作何想呢。路过早市,她给家里的爱人拍玉米、毛豆、黄瓜、茄子等刚刚采摘下来的沾着泥土带着露珠的蔬菜瓜果,让他隔着屏幕感受岢岚的烟火气,柳絮一路音画传送,兴奋得像个孩子。

柳絮说,光看这些就很好了,竟然有回家的亲切,都不觉得自己的家本来是在千里之外。听得出来,她已经不是很迫切地想爬山了。我装没意识到,也不接茬——来都来了,怎么能不爬山呢?

带她一路走,一路介绍岢岚的

送你一座山

田沁梅

风土人情,路上遇到好几个熟人,她听我不停地打招呼,就惊奇地笑,由衷地感慨,觉得姐姐不是在逛公园,倒像在自家院子里散步,真好啊。

我们去了漪惠园,将由这里上山。看看时间,刚刚 7 点。“我们这就爬山?那下来得几点?”她问,我告诉她,最晚 8 点肯定下山了,岢岚人常常晨练就去爬个山。柳絮说,她上一次爬山是什么时候已经忘记了,要上山,就是相约家人或朋友驱车去黄山,觉得上山是一件需要好好计划、认真准备后才去做的事,能上山,十分难得。她说,这次来岢岚前先去了五台山,如果说上山,近些年计划中真正上过的山就是五台山了。

开始爬山。刚下过雨的缘故,上山的路湿漉漉的,两边的草木刚刚沐浴了般,叶片上都挂着晶莹的水滴,也说不清是雨水还是露珠,柳絮见什么都觉稀罕,时不时地问这是什么花,那是什么果。我又哪里知道?便打趣:名可名,非恒名,你觉得它是啥它便是啥。好在柳絮倒也能接受这个解释,不再询问,只是不停地拍照。

岢岚海拔 1443 米,四面环山,最高峰荷叶坪海拔 2787 米。南山因在县城南边,所以当地人就以地理位置叫它南山,东山、西山亦如是,北边住的人较多,叫花果山,统称岢岚山。岢岚境内山峦连绵起伏,山峰平均海拔应当在 2500 米左

右。岢岚的山大多山势平缓,山坡开垦后就可以种地。岢岚人爱人、敬山,依山而居,城在山中,爬山登高,便是岢岚人的重要生活内容,甚至在孩子们画的画里,山也是必不可少的内容。南山,还有个可爱的名字叫“虎头山”,代表岢岚山的面貌,也寄托着一份岢岚人对大山的偏爱。

我边走边给柳絮介绍岢岚山山水,柳絮听得津津有味。说话间,我们不觉已经上到半山腰。有人已经从山上下来。这里有一处较为开阔的平地,建了一段长廊,供爬山的人歇脚、观景。柳絮说,要一鼓作气先上山,下山时再到这里看。我也正是此意,可谓不谋而合。

爬完一段石阶,我俩已是气喘吁吁。站下歇脚时极目远望,古城大半尽收眼底。来几个深呼吸,让身心都充充电,不多逗留,继续拾阶而上。没多久便来到了位于此处的云际寺。云际寺为岢岚八景之一,始建于宋天圣年间(1023 年-1032 年),昔时庙前立石坊,题曰:“云际晚霞”。正统、道光年间屡有重修,后毁于战争,现在的云际寺为 2004 年在原址上重建。

从云际寺的红墙边望去,此时的小城浸泡在雾气中,山顶云雾缭绕,景物若隐若现,房屋街道错落排列,偶尔从街上驶过的车辆只是让眼前的小城区别于静止画面。湖水、绿树、长廊、亭子尽收眼底,公园里伴舞的音乐清晰可闻。一

边是市井人家、城市烟火,一边是梵音香火,青灯黄卷。院里,一位身着藏青色布衣的居士正在和一位游客聊着什么,谈笑自如。万物和合共生,此情景恰好应了那句话:最好的修行不在寺庙、不在深山,而是在红尘。在山顶,我由东而西一一指给柳絮看,凌霄塔、北寺塔、文昌塔、城门楼,广惠园……在指给她看的时候,我心中不由一动:想来,我也很长时间没有这样端量过这座小城了,上次上山,还是冬日初雪时。

我们原路下山,在山间长廊处,我给她看刻着名人诗文的石碑,只找到一块,字被掩埋住好几个,那是李白的《送友人之岚州》:将军飞虎符,战士游龙沙。边月随弓影,严霜拂剑花。杜审言的《经行岚州》找不到了,我把原诗给她微信分享过去。

绕一大圈回到住处,刚刚 8 点 20 分。

作为曾经的边塞军城,如今的岢岚烽火不再,已经成为一座避暑休闲县城,夏天平均 20℃ 左右的气温让柳絮这样整天离不开空调的南方人直呼“舒服得不要不要的”。“这边刚下高铁就大汗淋漓!”已经回到家的柳絮说,她一下车就已经开始想念岢岚的清凉啦。

好吧,就送你一座山,送你一城清凉,可好?

亲爱的朋友,岢岚人分手不说再见,只说再来。待到明年此时,邀请你再来岢岚山,再见岢岚人。

诗苑

中条山祭

王旺山

中条山祭

王旺山

侵略是侵略者的坟墓
反抗是反抗者的丰碑
八十年前
日本宣布无条件投降
漫长而血腥的二战画上了句点
不可一世的日本侵略者
吞噬了自己种下的战争苦果
英勇的中国军民
用血肉之躯
筑起了一道新的钢铁长城
一切
敢于来犯的豺狼虎豹
必将葬身于正义之师的铁拳之下

穿过历史的云烟
让我们向东眺望
眺望
黄河东岸的码头崖下
圣天湖畔的抗日英雄纪念碑
日夜咆哮的母亲河啊
见证了三秦男儿
宁跳黄河死
不当亡国奴的冲天壮举
见证了秦东各路勇士
智渡黄河
主动出击
保家卫国的民族气概

如今
那一池野生的红荷花
也在低声倾诉着战士铁血丹心的故事
八十六年来
沉默的中条山
沉淀着自己的伤痛
被淹没了半个多世纪的英雄故事
绽放出一片白色的山花
在英雄们跳崖的山坡上
后辈一遍又一遍地
讲述着那一场撼天动地的保卫战

“卢沟桥事变”后
华北沦陷 太原沦陷
临汾 运城相继失守
日军集结风陵渡
妄图向南推进
强渡黄河 进犯中原
践踏西北
一年后
三万多名三秦子弟
主动请缨
夜渡黄河
开进了黄河左岸的中条山
三年间
他们用血肉之躯
抵御了日军的炮火
和铁甲、飞机、毒气的攻击
从散兵混战到近距离巷战
从一条街的拼杀到一座房的争夺
从面对面的搏击到弹尽粮绝的跳崖
两万三秦儿郎
血洒中条山麓
黄河左岸
打碎了日寇渡河南下的野心

盛夏的热风吹过黄土高原
直抵咆哮着的黄河
将人们带回到
那场惊心动魄的中条山战役
一九三九年六月六日
成功突围的抗日战士
被日军主力
分割在黄河沿岸十公里
山地
疯狂的日寇
像一群嗜血的蚊虫
穷追不舍

弹尽刀卷的数千名抗日壮士
三面受敌
背后是涛涛黄河
他们遥望西北
那里有牵挂的爹娘
在高高的孤崖上
战士朝着家乡方向
深深鞠躬感恩、致敬
转身跃下了
百丈悬崖……
那一刻
他们的身躯
变成了一只只海燕
一只只海鸥
伴着一声声凄厉的长鸣
把自己融汇在水天一色的大河之中

那一战
壮士去兮不复返
赴国难兮做鬼雄
那一战
阻止了日军南下西进
保卫了大西北
保卫了陇海线
保卫黄河
保卫中原

中条垂首
黄河呜咽
数万忠烈陵军
用他们的赤胆忠心
筑起了一道钢铁般的长城
在中条山
在晋南
在中国大地上
犹如一道霹雳
一根定海神针
让侵略者闻风丧胆

当地一位村民
曾亲眼看到
抗日官兵跳下黄河
有年轻战士拉着手扑向黄河
有一名旗手双手紧紧攥着军旗跃入黄河
……

此后
在黄河滩公祭慰问大会上
臂挽黑纱的孙蔚如总司令
眼含热泪
对将士英勇杀敌表示敬重
表明了把热血洒在抗击侵略者战场上的决心

中条山
绵延百里
这里每一道沟壑
每一个山坡上
都流有抗日军民的鲜血
这里每一株草木
每一座村庄
都铭记着热血儿女的忠诚
悲壮的中条山保卫战
是一曲撼天动地
气壮山河的生命绝唱
沉默的中条山啊
你就是中华民族不屈的脊梁

王旺山,陕西韩城人,现居陕西渭南。中国作协会员,中国戏剧家协会会员,中国文艺评论家协会会员。陕西省作协理事、签约作家。作品见于《文艺报》《延河》《青海湖》等报刊。出版有长篇小说《铁花》《向阳而生》及散文、诗歌、评论、戏剧集等三百多万字。作品曾获全国第九届“五个一工程”奖,陕西省第十一届、第十二届“五个一工程”奖优秀作品奖,陕西戏剧奖剧本奖,杜鹏程文学奖等。



我对故乡的记忆是刻在心灵深处的。

家乡塘涧是神池县西部和五寨县古今坪村交界处的一个村庄,往南五六里便是一座东西走向的山,正对村子的那座峰叫“四注”。

儿时的村里有 1000 多口人,房舍还算整齐,两出水,土木结构。全村根据方位分成东头、西头、南头、北头,有一条横穿东西的街道。当年,街南第一排房是大队部。那时一个大队分成三个小队。街北从东到西依次是一队办公室、粮库、磨坊、二队办公室、供销社、大礼堂、保健站和三队办公室。开大会就在大礼堂,开小会就在各小队办公室,闹红火和看戏打就在大街上。

过去我们村里吃水比较困难。自家有旱井的就吃旱井水,坝上的水清一些,但路程远,有二三里,担一遭挺费劲。坝里的水除了比旱井的清之外,还有若干好处:夏天能耍水,冬天能滑冰,腊八节还能打冰人,至于砖厂用水,也靠这座坝。

大队有个播音室,播音员是回乡知识青年郭哟——他后来教过我语文,且对我的语文学产生过重要影响。他每天早上用普通话预报全天的播出内容,我感到既新鲜又好听,除了播新闻外,还播晋剧、北路梆子、神池道情等。听广播也是乡人精神生活的重要组成部分。

大礼堂能容纳二三百人,是村里体量最大的建筑,用的当然是本村砖厂烧制出来的蓝砖,这座礼堂

乡愁记忆

在当时发挥了重要作用,开会、唱戏、赛诗,不一而足。

学校在村子中东部的最南端,有三四排房,院里的杨树差不多碗口粗,南面是高出校园三四米的小操场,安了一副简易的木头篮架,上体育课就得先上这道坡——也是一种锻炼。在那里,老师教过我们初级长拳和棍术,还举办过村际篮球联赛。那时村里最高是八年级,学生也多,课间活动踢毽子、打“元宝”、跳绳,玩得热火朝天。

村东略靠北的地方自南向北依次是三个小队的地盘,各队的地盘又分成东西两部分,西面挨人家房屋的是牛犊院,东面靠农田的是场面。大队有一辆 28 马力拖拉机,每年农历八月十五前到河曲拉葡萄、果子和花生等,各家都能分到一份。说到花生,我至今觉得没有哪个地方的比河曲的好吃,以至于我每年回老家路过河曲时,都要专门绕进城里去集贸市场买三十斤。

三队牛犊院有一座油坊,完全是传统工艺,油梁有两三丈长,大头有二尺见方,两个强壮后生每人扛一根丈把长的竿子,利用杠杆原理通过传动系统把压力传导在油梁上,黄灿灿的胡油就源源不断地流

入埋在地下的油缸,分给每家每户,老乡们的餐桌就变得有滋有味起来,特别是炸油糕,半个村子都能闻到香味。油坊东面还有酒坊和汤坊,酒是用来拌种子的,我父亲喝过,说味道不错。汤主要是炸麻花用,和麻花面的时候加上点汤,做出来的麻花香香味都好。汤也能拌上莜面“踩”成麻糖,据说最初制作是用脚踩的。我就从家里端了半盆面踩过一次,汤的甜和莜面的香浑然天成,确实是一道特色美食。

每年最红火的是正月十五,村东西两头都搭起了牌楼,插的是从南山现砍回来的松柏枝,松柏枝青翠欲滴,为荒寒的冬天平添了生机和绿意,也预示着春天已不遥远。街上挂起了一排排白炽灯,虽然色彩略显单调,但毕竟让夜晚也能亮如白昼,在宽敞的街道上表演旱船、高跷、秧歌等,能看得一清二楚。十五晚上,在街西,朝东架起“杆子火”,有好几丈高,分层次粘满了各色烟花爆竹,立在那里也是一道亮丽的风景。时辰一到,一只肚里盘满导火索的“跑兔”顺着铁丝“哧溜”一声划向杆子火的底层,引燃烟花爆竹,一场视听盛宴随即上演,直看到脖子僵硬、眼睛酸痛,才在高潮中

故乡

刘守忠

戛然而止。

夏天我们上南山摘油瓶瓶、面果果、酸毛杏,秋天摘榛子、蘑菇,捡松羊羊,碰见山丹丹也少不了挖几苗栽在自家的院子里。

收秋时节,驴车马车络绎不绝地从村子的四围把成熟的庄稼拉回场面,场面上就横平竖直地垛满了捆好的莜麦、胡麻、谷子和黍子等,我们经常在里面玩藏猫猫游戏。豆类一般现拉现碾,两头牛拉一个牛腰粗的碌碡,不疾不徐地转圈,“嘎吱嘎吱”的声音不绝于耳。莜麦一般用连枷打,男女社员面对面排成两排,随着连枷的起落,均匀的“啪一嗒——啪一嗒”声便响成一片。打完场,莜麦秸便堆得像小山一样,足有两丈高,我们便改变了游戏的花样,爬到顶上往下跳,跳完一轮再一轮,开始是胆大的跳,后来所有人都跳。大家乐此不疲,直至天黑了,大人寻将来还是意犹未尽。

地里的庄稼集中连片,要种谷子全是谷子,要种豌豆全是豌豆,胡麻开花一片片蓝,莜麦随风起波浪,黑豆蔓子绿茵茵,山药苗苗肥又壮……好一派田园风光!休息的当儿,也有男女社员嬉戏打闹的,那爽朗的笑声足以让野兔耸耳、松鼠遁