



# 凝眸代州古城

□李九龙



漫步在代州古城的青石板上，历史的音容与当下的烟火交织成一首绵长的诗。

这座千年边塞古城，曾是金戈铁马的战场，亦是商贾云集的枢纽，而今更是一座“活着的博物馆”——青砖灰瓦间藏着千年文脉，市井烟火中跃动着非遗生机。代州古城，以其独特的文化元素，编织出一幅传统与现代交融的画卷。而代州古城的气质，恰似那悠悠滹沱河底的鹅卵石，经千年水浪冲刷，既保留了岁月的余韵，也浸润着生活的琼浆。

代州古城的骨骼，由一座座历经沧桑的古建筑撑起。晨雾中的边靖楼似披甲而眠的老将，倦意中总带着一股威严。三层飞檐的歇山顶刺破苍穹，铁马风铃叮当作响，恍若穿越明洪武七年的时空正在回响。这座现存最大木质鼓楼，既是雁门关庞大军事防御体系的核心指挥部，也是三关总枢纽，更是匠作智慧的结晶。这座砖木结构历经23代传人守护，斗拱层叠如莲花盛放，梁架精巧似上古积木。铺地“官”字青砖，以及青砖背面的烧砖工匠姓名，见证着明代军工责任制度的严格。登楼北望，雁门关的山风扑面而来；凭栏南瞰，滹沱河碧水在薄雾中蜿蜒西去。“震震三关”的巨幅匾额被

岁月磨出幽沉的包浆，而“声闻四达”的墨迹仍似能吸纳日月之光。该楼因其有靖边安民之意，被称为“边靖楼”；又因其在古代有瞭望警戒的作用，又名“谯楼”。

国保文物阿育王塔则以另一种姿态诠释庄严。这座隋文帝杨坚敕令修建的供奉佛祖真身舍利的塔，全国共有19座，代县此塔是最北的一座。元代重建为覆钵式砖塔，通体青灰，底座须弥莲纹与梵文浮雕交织，刹座下十二根砖雕圆柱透出中西合璧的巧思，每一处力士托梁的砖雕都藏着匠人的技艺。塔基殿堂中供奉的佛骨舍利，让这座北国古塔成为佛教徒心中的圣地。梁思成曾赞叹它是“中国现存瓶状塔中比例最好的”。

始建于唐朝的代州文庙是华北地区现存规模最大、保存最为完好的州级文庙。文庙前院有两株著名的唐槐，其中一株在中空的树洞里竟长出一棵杏树，恰如其分地展示了“槐（怀）抱杏（幸运）”的美好愿景。大成殿内除祭祀大成至圣先师孔子，还祭祀复圣颜回、宗圣曾参、述圣孔伋、亚圣孟轲。繁复的斗拱如星辰密布，明清儒学的气韵在廊柱间流淌。其八卦藻井则是另一处匠心独运，仿佛时光织就的蜘蛛

网。藻井以八卦图案为核心，象征天道循环与儒家的宇宙观。顶部相传藏有“避尘珠”，使得殿内常年干干净净，令人叹为观止。清代重修时，画师在斗拱榫卯间密密麻麻绘了六十四卦图案，如今朱红里仍藏着过往的故事。这些古建筑未被围栏隔绝，而是与民居、商铺比邻相守。老人在城楼下闲聊，孩童在文庙前嬉戏，古建不再是冰冷的文物，而是生活的背景。正如梁思成先生所言，代县是“一座计划得极好的城市”，因其烟火气，更显生命力。

代州的灵魂，藏在匠人的指尖。这些手艺不仅是民间技艺，更是代州人情感的载体。走进非遗展览中心，面塑花馍白如玉，剪纸窗花艳如火，雁绣虎娃憨态可掬。年过花甲的市级非遗传承人王琳娥和姐妹们缝制布老虎，针线穿梭间，一只憨态可掬的“雁门虎”跃然而出。同样是市级非遗传承人白晓玲，她的面塑蝴蝶群，栩栩如生，远观似画，近看可食。

农历正月十五的代州古城，年味格外浓烈。国家级非遗岢州绕阁表演队，孩童扮作戏曲中的人物悬于铁架之上，或婷婷婀娜，或英姿飒爽；笙簧并奏，唢呐高亢，将农耕文明之智慧、军事屯垦之雄浑、民俗信仰之虔诚融为一体。过去岢州绕阁用于庆丰年、祈平安。现在，以之传文化、兴产业，抖音直播，各地巡演，口碑载道，声名远播。传承人郝来喜准备用碳纤维3D打印机，让千年社火化身轻盈的时空信使。

剪纸艺人张岩松的“雁剪阁”工作室里，激光雕刻机与剪刀共舞，频出新韵。她将剪纸与动漫结合，畅想让窗花“动起来”。她的“多层叠加剪纸”“剪纸镂空台灯”等文创设计，将光影谱成诗行。“这门手艺不能只活在展览馆标本里，得让它长出翅膀。”剪纸被贴在智能投影屏幕上，光影变幻间，窗花里的凤凰真的

飞了起来。

雁门民居营造技艺更是一门“活着的遗产”。杨贵庭家族传承的木工技艺，以榫卯结构、扇股麻花挑角闻名。榫卯结构里藏着孔孟之道。1998年，他主持修复国保文物边靖楼，匠心独运，宵衣旰食，让朽木残瓦重焕生机。他亲手打造的木质雁门关模型在灯光下有了层层叠叠的影像，像极了《徐霞客游记》里那句“雁门形势，以西门最为雄固”。展厅里按20:1比例制作的雁门关模型，既是历史的微缩，也是匠心的体现。如今，杨氏古建公司足迹遍布全国，传统匠艺在现代化工程中延续文脉。

代州的滋味，是一碗黄酒的醇厚，一锅熬鱼的鲜香。冬日清晨，代州黄酒作坊的甑桶里冒着白汽。黍米在蒸笼里膨胀的瞬间，工人们撒下酒曲，像施魔法般把黍米变成琥珀色的液体。“北宋名将杨业曾以黄酒犒军，助将士御寒破敌，现在的代州黄酒获批国家地理标志证明商标。”全国乡村工匠、技能大师李全锁指着甑桶里沉睡的陶瓮说，“这里面藏着代州人的精气神。”明清晋商携“代州金波”走西口，酒香随驼铃远播。如今，代县被冠以“世界特色美酒产区·中国黄酒之乡”的美誉，16家黄酒企业以黍米为原料，研发新产品70余款。雁门山酒业自动化生产线上，传统工艺与智能科技共酿新篇，9万平方米的酒堡即将开放，游客可沉浸式体验“南绍北代”的千年酒史。在中国北方，逢席必有鱼，为的是取其“年年有余”的寓意。代县熬鱼则是边塞豪情的味觉表达。在代县，熬鱼是最具盛名的特色美食，是游客必尝的地方特色菜肴。草鱼经腌制、油炸，再以骨汤慢煨两三个时辰，肉质酥烂，汤汁浓白。汤汁在铜锅里翻滚时，整个城垣都飘着鲜香的香气，出锅时放入香菜、葱丝等辅料点缀。熬鱼汤浓味厚，鱼肉滑软，鲜香悠长，口感

极佳，令人垂涎欲滴、食欲大开。吃罢鱼肉，再把浓香的鱼汤足足地浇在米饭上，鱼汤拌饭，那滋味美妙到无法形容。

混糖饼的馅料里，非遗传承人张润明坚持用雁门关的胡麻油。他从18平米作坊起步，如今饼业产值达400万元，传统糕点养活一方百姓。工厂车间里，传统石磨与自动化生产线并肩作战。“胡麻油在石磨里碾出来的香，是任何机器都模仿不来的。”他开发的便携装混糖饼已经成为机场免税店的畅销品，让过客把代州的甜味揣进口袋。

当古城来到现代，“五一”嘉年华便成了文化传播地。九龙高跷与马面裙舞同台，二鬼摔跤的诙谐与网红达人的直播交织。游客围炉煮酒，体验剪纸的乐趣，文昌祠广场锣鼓震天，周代官邸民国风情旅拍悄然吸引时尚达人。这座千年古城，正将文化基因融入发展血脉，解锁乡村振兴的密码。曾经的铁矿重镇，如今以“名关、名城、名将、名酒、名吃”五大名片破局，推动“非遗+旅游”“非遗+产业”深度融合。雁门关5A景区唤醒周边村落，村民成为导游、保安；黄酒专业镇，非遗街区吸引资本涌入；杨忠武祠前，杨家将武术的刀光剑影里，文化认同跨越山海，海内外杨家后裔来此寻根问祖。游客服务中心采用新中式风格，砖雕木雕诉说本土美学；LED屏动态展示边塞史诗，触摸屏让历史触手可及。真正的文化遗产保护，不是把过去封存，而是让古老在当下扎根，让传统在创新里抽芽。

如果说代州古城是一本打开的史书，那么边靖楼是它的扉页，非遗技艺是它的注脚，黄酒与熬鱼是它的标点。在这里，历史从未褪色，而是化作街巷的烟火、匠人的技艺、节庆的欢腾。当古老边塞以文化之名绽放芳华，代州古城告诉人们：真正的传承，没有固守旧时光，而是在烟火中生长，在创新中永恒。



## 青春

□廷信

战火是爷爷的青春  
进城是父亲的青春  
正在发生的这一切  
是我的青春  
那石头的青春  
大海的青春呢  
我在花园里  
寻找一朵花的青春  
是它的颜色  
还是它的芬芳

似于青春  
它生于时代  
又踟躇于时代的浪尖  
青春啊  
它催促着人  
好似在这个时间段  
我们总是要完成些什么  
若是错过  
必将遗憾终身

## 攀雪山

□邓伟志

谁说高处不胜寒，  
骄阳发电雪山暖。  
老骥伏枥观天下，  
五湖四海似玉盘。

李言瀑布挂前川，  
瀑溪换位山沟间。  
山巅无树小草满，  
草根能量大如天。

## 诗二首

□石俊文

山地越野雁门关

雄关雁阵破云开，  
越野豪情动地来。  
千足追风穿古塞，  
万人跃壑踏苍苔。  
蹄声裂石惊关月，  
汗水浇山润将才。  
文旅交融添胜景，  
欢歌漫卷映霞腮。

雁门田园好风光

雁门胜景韵悠长，  
绿水青山映艳阳。  
风送荷香侵客袖，  
畦堆果嫩入篮筐。  
雨滋沃野生妍色，  
人戏清波享爽凉。  
古老关城添雅趣，  
高铁载梦引八方。

## 海棠

□高昌

棠轩奇彩旧曾谙，  
凤雅兰亭续美谈。  
聊借一枝传笑靥，  
敢争颜色到江南。  
十年西府约花期，  
一见海棠颇有诗。  
今日情长牵路远，  
美他渔浦寄相思。

两眸好景醉如酒，  
满树新诗鲜似花。  
美在心头红上脸，  
持杯应是醉流霞。  
胜地多情应尽兴，  
好花最美是全开。  
丹青莫吝春风笔，  
风雨人间难得来。

## 遇雨

□江离

雨如针  
为山林缝制青衣  
我们在田庐饮茶  
透过落地玻璃  
听寂静的光奏出的和弦  
每个人都有自己的序曲  
寻找着自己的音域  
樵隐通达  
星光犹怀  
雪属随性

我们的话语时而浓酽  
时而清淡透亮  
院中  
不同的雨滴落到地面  
白珠乱跳  
又汇到一处  
来日放晴  
一切将了无痕迹  
只得今秋再聚



## 夏天吃西瓜

□一枫

以前家乡的夏天肯定跟西瓜有关，西瓜又跟骡子、马和驴有关。一直到了上世纪90年代，西瓜经常还是由牲口拉车，从村里运过来。大家围着车载斗量的西瓜，品头论足，拍拍打打，听声辨生熟。卖瓜的还会用刀给西瓜开一小三角：看，熟了吧。那个三角往往先被小孩儿吃了，再把西瓜皮嵌回去，相当于一盖儿。西瓜都是整个儿卖，但那时候没有保鲜膜，好多人家里连冰箱都没有，所以吃西瓜常常意味着一家团聚，个儿大的想一次就吃完也不容易。

1994年世界杯决赛是在美国的中午，咱们的半夜，我很想看又怕起不来，困劲儿上来之前特地吃了半个西瓜。夜里被憋醒了，赶紧开电视，正好赶上下半场，还是零比零，看到了巴乔踢飞那个点球。这一招很管用，后来几乎每届世界杯，我都会消耗大量的西瓜。但这一招也不会永远管用，比如2022年底的那届变成冬天了，半个西瓜真吃不下去，再加上年龄逐渐增大，估计以后再也没有那么战斗力了。

随着时间流逝，西瓜的长相也在变化。从有籽向无籽、从像西瓜向不像西瓜发展。原来的西瓜圆不溜秋的，像个绿老虎，有花纹，比较好吃但是籽多。很多小孩儿都有类似经历，吃瓜嫌吐籽儿麻烦，大人就忍下：别咽，咽了肚子里长一西瓜。小孩儿上街碰见孕妇就想，这位阿姨吃瓜不吐籽儿。后来有籽的西瓜就不卖了，但孕妇仍有，这当然很不科学，但是当了父母的小孩儿，已经不好意思把他们对生活的新发现传授给下一代小孩儿了。也不知道从哪年开始，街上出现一种长且硕大、表皮偏浅的西瓜，乍一看还以为冬瓜呢，其实是外地品种，沙瓤的，而且特别甜。这种瓜是晚熟的瓜，经常快入秋了才会在街面上出现，大概是从这个外来瓜种的出现开始，吃西瓜好像也不一定非要吃本地的了，因为物流发达，各种西瓜都有市场。又有了特别小的西瓜，此外还有方块西瓜、黄瓤西瓜……加上储存越来越方便，吃西瓜就不再是一项全家集体活动了。

更大的变化是，随着超市和各种APP一年四季都在卖西瓜，家乡的夏天似乎也变得跟西瓜没有那么密切的关系了。应季当然还吃，但是很少再有挑瓜开瓜的仪式感和边走边啃的洒脱感。同时，每次品种的变化似乎都成了涨价的理由，在一些地方，买个“高端”西瓜也要哆嗦一下。更不知道以后，在更小的小孩儿的概念中，西瓜会不会变成榨汁专用的水果。但我认为最正宗的吃法，仍然是先开个三角，不甜不要钱。



## 天池干海

天池点缀高山顶，  
干海真容入眼来。  
不解皇家多苑囿，  
应知碧水少尘埃。

诗配图 付彦云

一个周末，我去逛城里的旧货市场，一家旧书店吸引了我。

一进店门，店主就笑着迎了上来，像对待老朋友似的推荐起他家的“宝贝”。

“这件不错，您瞧一瞧。”他拿起一件“宝贝”递到我面前。我接过一看，这哪算得上书呀？分明就是一本30多年前随处可见的“硬面抄”。翻开扉页，正中是用钢笔书写的3个仿宋字：“撷英集”。右下方是主人的落款，字迹已经模糊不清。摘下眼镜，将眼睛凑近，才勉强认出一个“刘”字。翻开内页，这才恍然大悟，原来是一本剪报集，每页纸上都贴着从报纸上剪下的文章，旁边还注明刊登的报纸名称及日期。

顿时来了兴趣。剪报集，我太熟悉了。30多年前，我在离县城10多公里的乡村学校教书。当时工资少，无力购买书报，可偏偏又痴迷文学，对报纸副刊情有独钟，于是每个周



## 人生百味

日我都要进城一趟，加入街头的“阅报族”行列。

县城邮政局门口立着一排钢木结构的阅报栏，从侧面看上去就像一个个大大的“个”字。每天清晨，工作人员都会准时将最新的《人民日报》《光明日报》以及当地的报纸张贴出来。才一会儿，阅报栏前就人头攒动。从衣着打扮便能看出，大多是已参加工作的职员，也有一些在城里求学的学生。我把这些一起在阅报栏前看报的人称为“阅友”。有时，“阅友”们会同时被一篇文章吸引，但大家不抢不抢，里层的人看完后，便自觉腾出位置，外层的人再凑上去，那场景，就像在食堂排队打饭一般井然有序。

那排阅报栏，对我来说，不仅仅是一个获取新闻资讯的地方，更像

## 剪报情缘

□立勇

是一处情感的慰藉所。每当读到优美动人的诗歌、散文，我都会沉浸其中，细细品味每一个句子，感受文字背后的精神力量。有时还会拿出随身携带的笔记本，将那些触动心灵的语句摘抄下来。也有一些“阅友”，他们不摘抄语句，而是从腰间摸出小刀，看到心仪的文章，就沿着文章的边缘整块裁下。说起来，这种做法有点自私，不过，当时大家似乎都持宽容的态度，因为即使没人去剪，这些报纸在第二天也会被新的报纸替换掉。

想到这些往事，我轻轻摩挲着手中这本泛黄的剪报集，心底竟生出一些暖意，我决定把它买下来。回到家中，用消毒纸巾清除了封面上的污渍，小心翼翼地逐页翻看。突然，一篇题为《大爱之光》的

文章跃入眼帘——那是一篇关于《傅雷家书》的读后感。为什么竟有熟悉之感？我凝神细想，想起了一段往事。

那是冬天的一个周日，我骑着自行车赶到城里时，已近傍晚。挨个浏览阅报栏上的文章，待看到省报副刊时，有一位“阅友”，肩上挎着帆布公文包，手里拿着一把剪刀，正准备剪下一篇《大爱之光》。我赶紧凑过去，用商量的口吻说：“能让我先看看吗？”他微微一愣，尴尬地笑了笑说：“好的！”我记得，那篇文章不过千余字，可我反复读了四五遍，足足花了十来分钟。他就一直静静地站在旁边等着，直到我表示看完了，他才开始剪报。因为这件事，我们聊了起来，这才得知，他是城区某小学的语文教师，

人称“老刘”。

后来我还碰到过老刘几次。因为这篇《大爱之光》的影响，我专程去新华书店购买了《傅雷家书》。其时我正处在人生的艰难时期，迷茫与困惑如影随形。傅雷先生在书中所讲的为人处世、读书立业的道理，就像一盏明灯，照亮了我前行的道路。“人一辈子都在高潮低潮中浮沉，唯有庸碌的人，生活才如死水一般。”“不经历尖锐的痛苦的人，不会有深厚博大的同情心。”……这些饱含智慧的语句，如同一股股清泉，滋养着我，涤荡着我。

“难道竟有这样巧合的事？”我想起这本剪报集的主人正是姓“刘”，一时竟感到不可思议起来。如果事实果真如此，那么这本剪报集就是一种缘分的体现，带着暖人的温度。

我不想也不忍再去探究“撷英集”为何流入市场，而是满怀诚敬地把它摆在了家中书架最显眼的地方。