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人生百味

漫步在代州古城的青石板上，
历史的跫音与当下的烟火交织成一
首绵长的诗。

这座千年边塞古城，曾是金戈
铁马的战场，亦是商贾云集的枢纽，
而今更是一座“活着的博物馆”——
青砖灰瓦间藏着千年文脉，市井烟
火中跃动着非遗生机。代州古城，
以其独特的文化元素，编织出一幅
传统与现代交融的画卷。而代州古
城的气质，恰似那悠悠滹沱河底的
鹅卵石，经千年水浪冲刷，既保留了
岁月的余韵，也浸润着生活的琼浆。

代州古城的骨骼，由一座座历
经沧桑的古建筑撑起。晨雾中的边
靖楼似披甲而眠的老将，倦意中总
带着一股威严。三层飞檐的歇山顶
刺破苍穹，铁马风铃叮当作响，恍若
穿越明洪武七年的时空正在回响。
这座现存最大木质鼓楼，既是雁门
关庞大军事防御体系的核心指挥
部，也是三关总枢纽，更是匠作智慧
的结晶。这座砖木结构历经 23 代
人守护，斗拱层叠如莲花盛放，梁架
精巧似上古积木。铺地“官”字青
砖，以及青砖背面的烧砖工匠姓名，
见证着明代军工责任制度的严格。
登楼北望，雁门关的山风扑面而来；
凭栏南瞰，滹沱河碧水在薄雾中蜿
蜒西去。“威震三关”的巨幅匾额被

岁月磨出幽沉的包浆，而“声闻四
达”的墨迹仍似能吸纳日月之光。
该楼因其有靖边安民之意，被称为

“边靖楼”；又因其在古代有瞭望警
戒的作用，又名“谯楼”。

国保文物阿育王塔则以另一种
姿态诠释庄严。这座隋文帝杨坚敕
令修建的供奉佛祖真身舍利的塔，
全国共有19座，代县此塔是最北的
一座。元代重建为覆钵式砖塔，通
体青灰，底座须弥莲纹与梵文浮雕
交织，刹座下十二根砖雕圆柱透出
中西合璧的巧思，每一处力士托梁
的砖雕都藏着匠人的技艺。塔基地
宫中供奉的佛骨舍利，让这座北国
古塔成为佛教徒心中的圣地。梁思
成曾赞叹它是“中国现存瓶状塔中比
例最好的”。

始建于唐朝的代州文庙是华北
地区现存规模最大、保存最为完好
的州级文庙。文庙前院有两株著名
的唐槐，其中一株在中空的树洞里
竟长出一棵杏树，恰如其分地展示
了“槐（怀）抱杏（幸运）”的美好愿
景。大成殿内除祭祀大成至圣先师
孔子，还祭祀复圣颜回、宗圣曾参、
述圣孔汲、亚圣孟轲。繁复的斗拱
如星辰密布，明清儒学的气韵在廊
柱间流淌。其八卦藻井则是另一处
匠心独运，仿佛时光织就的蜘蛛

网。藻井以八卦图案为核心，象征
天道循环与儒家的宇宙观。顶部相
传藏有“避尘珠”，使得殿内常年干
干净净，令人叹为观止。清代重修
时，画师在斗拱榫卯间密密麻麻绘
了六十四卦图案，如今朱红里仍
藏着过往的故事。这些古建筑未
被围栏隔绝，而是与民居、商铺比
邻相守。老人在城楼下闲聊，孩童
在文庙前嬉戏，古建不再是冰冷的
文物，而是生活的背景。正如梁思
成先生所言，代县是“一座计划得
极好的城市”，因其烟火气，更显生
命力。

代州的灵魂，藏在匠人的指
尖。这些手艺不仅是民间技艺，更
是代州人情感的载体。走进非遗展
览中心，面塑花馍白如玉，剪纸窗花
艳如火，雁绣虎娃憨态可掬。年过
花甲的市级非遗传承人王翀娥和姐
妹们缝制布老虎，针线穿梭间，一只
憨态可掬的“雁门虎”跃然而出。同
样是市级非遗传承人白晓玲，她的
面塑蝴蝶群，栩栩如生，远观似画，
近看可食。

农历正月十五的代州古城，年
味格外浓烈。国家级非遗峨口挠阁
表演队，孩童扮作戏曲中的人物悬
于铁架之上，或娉婷婀娜，或英姿飒
爽；笙簧并奏，唢呐高亢，将农耕文
明之智慧、军事屯垦之雄浑、民俗信
仰之虔诚融为一体。过去峨口挠阁
用于庆丰年、祈平安。现在，以之传
文化、兴产业，抖音直播，各地巡演，
口碑载道，声名远播。传承人郝来
喜准备用碳纤维3D打印机，让千年
社火化身轻盈的时空信使。

剪纸艺人张岩松的“雁剪阁”工
作室里，激光雕刻机与剪刀共舞，频
出新韵。她将剪纸与动漫结合，梦
想让窗花“动起来”。她的“多层叠
加剪纸”“剪纸镂空台灯”等文创设
计，将光影谱成诗行。“这门手艺不
能只活在展览馆标本里，得让它长
出翅膀。”剪纸被贴在智能投影屏幕
上，光影变幻间，窗花里的凤凰真的

飞了起来。
雁门民居营造技艺更是一门

“活着的遗产”。杨贵庭家族传承的
木工技艺，以榫卯结构、扇股麻花挑
角闻名。榫卯结构里藏着孔孟之
道。1998年，他主持修复国保文物
边靖楼，匠心独运，宵衣旰食，让朽
木残瓦重焕生机。他亲手打造的木
质雁门关模型在灯光下有了层层叠
叠的影像，像极了《徐霞客游记》里
那句“雁门形势，以西门最为雄
固”。展厅里按 20:1 比例制作的雁
门关模型，既是历史的微缩，也是匠
心的体现。如今，杨氏古建公司足
迹遍布全国，传统匠艺在现代化工
程中延续文脉。

代州的滋味，是一碗黄酒的醇
厚，一锅熬鱼的鲜香。冬日清晨，代
州黄酒作坊的甑桶里冒着白汽。黍
米在蒸笼里膨胀的瞬间，工人们撒
下酒曲，像施魔法般把黍米变成琥
珀色的液体。“北宋名将杨业曾以黄
酒犒军，助将士御寒破敌，现在我们
的代州黄酒获批国家地理标志证明
商标。”全国乡村工匠、技能大师李
全锁指着窖池里沉睡的陶瓮说，“这
里面藏着代州人的精气神。”明清晋
商携“代州金波”走西口，酒香随驼
铃远播。如今，代县被冠以“世界特
色美酒产区·中国黄酒之乡”的美
誉，16家黄酒企业以黍米为原料，研
发新产品 70 余款。雁门山酒业自
动化生产线上，传统工艺与智能科
技共酿新篇，9万平方米的酒堡即将
开放，游客可沉浸式体验“南绍北
代”的千年酒史。在中国北方，逢席
必有鱼，为的是取其“年年有余”的
寓意。代县熬鱼则是边塞豪情的味
觉表达。在代县，熬鱼是最具盛名
的特色美食，是游客必尝的地方特
色菜肴。草鱼经腌制、油炸，再以骨
汤慢煨两三个时辰，肉质酥烂，汤汁
浓白。汤汁在铜锅里翻滚时，整个
城垣都飘着咸鲜的香气，出锅时放
入香菜、葱丝等辅料点缀。熬鱼汤
浓味厚，鱼肉滑软，鲜香悠长，口感

极佳，令人垂涎欲滴、食欲大开。吃
罢鱼肉，再把浓香的鱼汤足足地浇
在米饭上，鱼汤拌饭，那滋味美妙到
无法形容。

混糖饼的馅料里，非遗传承人
张润明坚持用雁门关的胡麻油。他
从18平米作坊起步，如今饼业产值
达 400 万元，传统糕点养活一方百
姓。工厂车间里，传统石磨与自动
化生产线并肩作战。“胡麻油在石磨
里碾出来的香，是任何机器都模仿
不来的。”他开发的便携装混糖饼已
经成为机场免税店的畅销品，让过
客把代州的甜味揣进口袋。

当古城来到现代，“五一”嘉年
华便成了文化传播地。九龙高跷与
马面裙舞同台，二鬼跌跤的诙谐与
网红达人的直播交织。游客围炉煮
酒，体验剪纸的乐趣，文昌祠广场锣
鼓震天，周玳官邸民国风情旅拍悄
然吸引时尚达人。这座千年古城，
正将文化基因融入发展血脉，解锁
乡村振兴的密码。曾经的铁矿重
镇，如今以“名关、名城、名将、名酒、
名吃”五大名片破局，推动“非遗+旅
游”“非遗+产业”深度融合。雁门关
5A景区唤醒周边村落，村民成为导
游、保安；黄酒专业镇、非遗街区吸
引资本涌入；杨忠武祠前，杨家将武
术的刀光剑影里，文化认同跨越山
海，海内外杨家后裔来此寻根问
祖。游客服务中心采用新中式风
格，砖雕木雕诉说本土美学；LED屏
动态展示边塞史诗，触摸屏让历史
触手可及。真正的文化遗产保护，
不是把过去封存，而是让古老在当
下扎根，让传统在创新里抽芽。

如果说代州古城是一本打开的
史书，那么边靖楼是它的扉页，非遗
技艺是它的注脚，黄酒与熬鱼是它
的标点。在这里，历史从未褪色，而
是化作街巷的烟火、匠人的技艺、节
庆的欢腾。当古老边塞以文化之名
绽放芳华，代州古城告诉人们：真正
的传承，没有固守旧时光，而是在烟
火中生长，在创新中永恒。

以前家乡的夏天肯定跟
西瓜有关，西瓜又跟骡子、马
和驴有关。一直到上世纪
90年代，西瓜经常还是由牲
口拉车，从村里运过来。大
家围着车载斗量的西瓜，品

头论足，拍拍打打，听声辨生熟。卖瓜的
还会用刀给西瓜开一小三角：看，熟了
吧。那个三角往往先被小孩儿吃了，再
把西瓜皮嵌回去，相当于一盖儿。西瓜
都是整个儿卖，但那时候没有保鲜膜，好
多人家里连冰箱都没有，所以吃西瓜常
常意味着一家团聚，个儿大的想一次就
吃完也不容易。

1994 年世界杯决赛是在美国的中
午、咱们的半夜，我很想看又怕起不来，
困劲儿上来之前特地吃了半个西瓜。夜
里被憋醒了，赶紧开电视，正好赶上下半
场，还是零比零，看到了巴乔踢飞那个点
球。这一招很管用，后来几乎每届世界
杯，我都会消耗大量的西瓜。但这一招
也不会永远管用，比如2022年底的那届
变成冬天了，半个西瓜真吃不下去，再加
上年龄逐渐增大，估计以后再也没有那
么大战斗力了。

随着时间流逝，西瓜的长相也在变化。从有籽向无
籽、从像西瓜向不像西瓜发展。原来的西瓜圆不溜秋的，
像个绿老虎，有花纹，比较好吃但是籽多。很多小孩儿都
有类似经历，吃瓜嫌吐籽儿麻烦，大人就恐吓：别咽，咽了
肚子里长一西瓜。小孩儿上街碰见孕妇就想，这位阿姨
吃瓜不吐籽儿。后来有籽的西瓜就不卖了，但孕妇仍有，
这当然很不科学，但是当了父母的小孩儿，已经不好意思
把他们对生活的新发现传授给下一代小孩儿了。也不知
道从哪年开始，街上出现一种长且硕大、表皮偏浅的西
瓜，乍一看还以为冬瓜呢，其实是外地品种，沙瓤的，而且
特别甜。这种瓜是晚熟的瓜，经常快入秋了才会在街面
上出现，大概是从这个外来瓜种的出现开始，吃西瓜好像
也不一定非要吃本地的了，因为物流发达，各种西瓜都有
市场。又有了特别小的西瓜，此外还有方块西瓜、黄瓤西
瓜……加上储存越来越方便，吃西瓜就不再是一项全家
集体活动了。

更大的变化是，随着超市和各种 APP 一年四季
都在卖西瓜，家乡的夏天似乎也变得跟西瓜没有那
么密切的关系了。应季当然还吃，但是很少再有挑瓜
开瓜的仪式感和边走边啃的洒脱感。同时，每次品
种的变化似乎都成了涨价的理由，在一些地方，买个

“高端”西瓜也要哆嗦一下。更不知道以后，在更小的
小孩儿的概念中，西瓜会不会变成榨汁专用的水果。
但我认为最正宗的吃法，仍然是先开个三角，不甜不
要钱。

一个周末，我去逛城里的旧货
市场，一家旧书店吸引了我。

一进店门，店主就笑着迎了上
来，像对待老朋友似的推荐起他家
的“宝贝”。

“这件不错，您瞧一瞧。”他拿起
一件“宝贝”递到我面前。

我接过一看，这哪算得上书
呀？分明就是一本 30 多年前随处
可见的“硬面抄”。翻开扉页，正中
是用钢笔书写的3个仿宋字：“撷英
集”。右下方是主人的落款，字迹已
经模糊不清。摘下眼镜，将眼睛凑
近，才勉强认出一个“刘”字。翻开
内页，这才恍然大悟，原来是一本剪
报集，每页纸上都贴着从报纸上剪
下的文章，旁边还注明刊登的报纸
名称及日期。

顿时来了兴趣。剪报集，我太
熟悉了。

30多年前，我在离县城10多公
里的乡村学校教书。当时工资少，
无力购买书报，可偏偏又痴迷文学，
对报纸副刊情有独钟，于是每个周

日我都要进城一趟，加入街头的“阅
报族”行列。

县城邮政局门口立着一排钢木
结构的阅报栏，从侧面看上去就像
一个大大的“个”字。每天清晨，工
作人员都会准时将最新的《人民日
报》《光明日报》以及当地的报纸张
贴出来。才一会儿，阅报栏前就人
头攒动。从衣着打扮便能看出，大
多是已参加工作的职员，也有一些
在城里求学的学生。我把这些一起
在阅报栏前看报的人称为“阅友”。
有时，“阅友”们会同时被一篇文章
吸引，但大家不争不抢，里层的人看
完后，便自觉腾出位置，外层的人再
凑上去，那场景，就像在食堂排队打
饭一般井然有序。

那排阅报栏，对我来说，不仅仅
是一个获取新闻资讯的地方，更像

是一处情感的慰藉所。每当读到优
美动人的诗歌、散文，我都会沉浸其
中，细细品味每一个句子，感受文字
背后的精神力量。有时还会拿出随
身携带的笔记本，将那些触动心灵
的语句摘抄下来。也有一些“阅
友”，他们不摘抄语句，而是从腰间
摸出小刀，看到心仪的文章，就沿着
文章的边缘整块裁下。说起来，这
种做法有点自私，不过，当时大家似
乎都持宽容的态度，因为即使没人
去剪，这些报纸在第二天也会被新
的报纸替换掉。

想到这些往事，我轻轻摩挲着
手中这本泛黄的剪报集，心底竟生
出一些暖意，我决定把它买下来。

回到家中，用消毒纸巾清除了
封面上的污渍，小心翼翼地逐页翻
看。突然，一篇题为《大爱之光》的

文章跃入眼帘——那是一篇关于
《傅雷家书》的读后感。为什么竟有
熟悉之感？我凝神细想，想起了一
段往事。

那是冬天的一个周日，我骑着
自行车赶到城里时，已近傍晚。挨
个浏览阅报栏上的文章，待看到省
报副刊时，有一位“阅友”，肩上挎
着帆布公文包，手里拿着一把剪
刀，正准备剪下一篇《大爱之光》。
我赶紧凑过去，用商量的口吻说：

“能让我先看看吗？”他微微一愣，
尴尬地笑了笑说：“好的！”我记得，
那篇文章不过千余字，可我反复读
了四五遍，足足花了十来分钟。他
就一直静静地站在旁边等着，直到
我表示看完了，他才开始剪报。因
为这件事，我们聊了起来，这才得
知，他是城区某小学的语文教师，

人称“老刘”。
后来我还碰到过老刘几次。因

为这篇《大爱之光》的影响，我专程
去新华书店购买了《傅雷家书》。其
时我正处在人生的艰难时期，迷茫
与困惑如影随形。傅雷先生在书中
所讲的为人处世、读书立业的道理，
就像一盏明灯，照亮了我前行的道
路。“人一辈子都在高潮低潮中浮
沉，唯有庸碌的人，生活才如死水一
般。”“不经历尖锐的痛苦的人，不会
有深厚博大的同情心。”……这些饱
含智慧的语句，如同一股股清泉，滋
养着我，涤荡着我。

“难道竟有这样巧合的事？”我
想 起 这 本 剪 报 集 的 主 人 正 是 姓

“刘”，一时竟感到不可思议起来。
如果事实果真如此，那么这本剪报
集就是一种缘分的体现，带着暖人
的温度。

我不想也不忍再去探究“撷英
集”为何流入市场，而是满怀诚敬地
把它摆在了家中书架最显眼的地
方。

诗二首
□石俊文

山地越野雁门关

雄关雁阵破云开，
越野豪情动地来。
千足追风穿古塞，
万人跃壑踏苍苔。
蹄声裂石惊关月，
汗水浇山润将才。
文旅交融添胜景，
欢歌漫卷映霞腮。

雁门田园好风光

雁门胜景韵悠长，
绿水青山映艳阳。
风送荷香侵客袖，
畦堆果嫩入篮筐。
雨滋沃野生妍色，
人戏清波享爽凉。
古老关城添雅趣，
高铁载梦引八方。

青 春
□廷 信

战火是爷爷的青春
进城是父亲的青春
正在发生的这一切
是我的青春
那石头的青春
大海的青春呢
我在花园里
寻找一朵花的青春
是它的颜色
还是它的芬芳

似乎青春
它生于时代
又蹁跹于时代的浪尖
青春啊
它催促着人
好似在这个时间段
我们总是要完成些什么
若是错过
必将遗憾终身

攀雪山
□邓伟志

谁说高处不胜寒，
骄阳发电雪山暖。
老骥伏枥观天下，
五湖四海似玉盘。

李言瀑布挂前川，
瀑溪换位山沟间。
山巅无树小草满，
草根能量大如天。

海 棠
□高 昌

棠轩奇彩旧曾谙，
风雅兰亭续美谈。
聊借一枝传笑靥，
敢争颜色到江南。
十年西府约花期，
一见海棠颇有诗。
今日情长牵路远，
羡他渔浦寄相思。

两眸好景醇如酒，
满树新诗鲜似花。
美在心头红上脸，
持杯应是醉流霞。
胜地多情应尽兴，
好花最美是全开。
丹青莫吝凤凰笔，
风雨人间难得来。

遇 雨
□江 离

雨如针
为山林缝制青衣
我们在田庐饮茶
透过落地玻璃
听寂静的光奏出的和弦
每个人都有各自的序曲
寻找着自己的音域
樵隐通达
星光忧怀
雪鹰随性

我们的话语时而浓酽
时而清淡透亮
院中
不同的雨滴落到地面
白珠乱跳
又汇到一处
来日放晴
一切将了无痕迹
只待今秋再聚
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