

雁门关赋

□白 云



北之枢也。山川河岳，造化天成。故凡天险之塞，必有天开之途。诚若雁门，贯通南北，陞兼东西，乃商贸之亨衢，为四路之中枢也。一曰农牧之路。北临朔漠，牛羊遍野；南望汾晋，禾黍连天。战为华夷之界，和系耕骑之途。或以德怀远，物资和戎；或开边设馆，蓄粮鬻物。或通关互市，裂帛易马；或货殖相汇，毡车盐铁。胡商汉贾，络绎于途；羌笛未鼓，交响于野。古往今来，历朝历代，乃农牧交融之孔道、为文明共荣之津梁。二曰玉石之路。时起唐尧，玉出昆冈。过黑水，穿大漠，出天山，越草原，一路向东；至阴山南下，而抵西陲；经古道，入三晋，雕成器，琢为宝，方进中原。物以载道，文以化人。玉路辗转，蜿蜒万里。雁门为枢，厥功甚伟。玉石文化，源此流长；玉器之邦，由此闻名。美玉之质、君子之德，遂成中华之品格、民族之象征。三曰晋商之路。明防蒙元，大修长城。国家之储，北边是重。以军需为契，行开中之法。或纳米中盐，或纳银换引，筹备边储，整饬国防。晋商拥雁门之要，得盐粮之机，以义为利，以信为本，开拓进取，乘势崛起。五百年辉煌，汇通天下，富甲海内；一万里雄壮，润泽蒸黎，光照乾坤。民曰：运筹棉粮换盐引，晋商全兴赖雁门。四曰茶叶之路。清设口岸，开拓外贸；雁门为喉，茶路始兴。南起江浙闽，水路至汉口。过河南，入山西，汇集雁门关；上东口，走西口，相聚归化城。穿草原，越沙漠，交易恰克图；茶为媒，驼为车，运抵莫斯科。万里茶路，贯通中西，横跨欧亚；雁门商道，货迁四方，名震九州。为东西交流之纽带，成内外贸易之总枢。

巍巍雁门，何谓其尊？百族共融兮，中华之门也。国以战统，不因山岳为阻；族以血融，不因江河为分。千古兴亡多少事，无非中原草原；成败荣辱英雄气，尽在关内外。君不闻，西周一朝伐北陵，不败纣不言休。毋恤反科越勾注，三分晋国成七雄。君不闻，赵雍拓疆阴山下，大破林胡置三郡。蒙恬发兵三十万，攻取河套戍长城。君不闻，卫霍铁马卷漠北，不灭匈奴誓不回。战神李靖征颍利，三千天兵擒可汗。君不闻，金刀令公出西陲，大败辽帝耶律贤。明将徐达战元军，大同上都捷报频。君不闻，事汉称臣呼韩邪，朝圣长安迎明妃。漠南八部缘塞居，从此汉匈一家亲。君不闻，北魏兴起依雁塞，平定三晋徙平城。孝文改制衣冠冕，迁都洛阳入汉统。君不闻，山陞关城世无双，雄峙千秋界夏狄。出雁门者平天下，入雁门者融中华。显于战，盛于和，志在

天下九塞，雁门为首！

雁门者，天设之险，三边之要，世界遗产地、中华第一关也。地拥北岳之重，雄踞勾注之巔，翼若长城，振翅万里。东与紫荆、居庸结为巨防，盘亘燕赵，屏藩京畿；西携宁武、偏头三关耸峙，咽喉全晋，势控中原。自古为兵家必争之地、民族融合之域、王朝立国之基。

巍巍雁门，何谓其宗？雄镇北国兮，天下之阻也。三晋形势，天脊雄关，五原四塞，表里山河。左则太行为障，右则大河为襟。地以恒山为屏，而分内外；勾注以雁门为要，而治战和。雁门，古称西陲、勾注，山形勾转，水势注流；塞以山名，关因险筑；重峰叠嶂，岭峦连绵。起天池，迄平型，横亘二百余里，遮断南北；分漳桑，界农牧，雄峙亿万年斯，险绝寰宇。双关双陞双古道，四城四口十八隘，三十九堡十二联城，同铸国防巨塞，共构军事奇观。外壮大同之藩卫，内强太原之锁钥。荫陕豫而庇二都，翳中土而佑九州。素有“赵国门户，汉室要塞，大宋边防，朱明重镇”之称。因历史最久、规模最巨、战事最多、功绩最高，位列天下之大阻，名崇中华之首关也。

巍巍雁门，何谓其形？双关并峙兮，九塞之首也。雁门形胜，雄伟磅礴。宿占东井，地接云中。覆宿复屋，群峰竞秀；勾注猴岭，嶂列如屏。双关并峙，绝塞横空，拊天下之脊，扼河朔之喉。观其西陲古道：始广武故城，越太和岭口，登顶铁裹门；翻陞岭，过赵庄，经白草口，抵旧广武。峻岭峭拔，盘路崎嶇；天工遗壑，绝顶置关；一夫当之，万夫莫开；攻防兼备，气吞山河。览其东陲古道：始代州，入南口，经阜家坪，攀至关城；越陞岭，出驿站，穿塞沟，达新广武。天造险阻，

漫道雄关；重峦叠嶂，霞举云飞。两山对峙，其形如门；雁出其间，故名雁门。登临紫塞，举目四望：雉堞连云，旌旗蔽日；关城长城相依，瓮城罗城环护；雁塔雁楼争耸，雁峰雁门竞荣。城随山势转，关并塞云齐。体系之宏，工事之坚，固若金汤，世无所匹。联曰：三边冲要无双地，九塞尊崇第一关。

巍巍雁门，何谓其要？兵家必争兮，千战之关也。兵者，国之大事，死生之地，存亡之道，不可不察也。关者，分界之要，社稷之宝，邦国之固，不可不守也。盖农耕文明，发祥中原；游牧文明，兴起草原。故自古华夷之争，重在北方；千秋兴衰成败，系于雁门。舜帝北巡，开祀祀恒岳之先；偃公获牲，犒初守陞岭之劳。绝险关隘，穆天子启西征之行；夏屋会盟，赵襄子设灭代之宴。特险而伐，赵肃侯首筑勾注；胡服骑射，武灵王肇建广武。李牧守边，大破匈奴十万骑；始皇驱胡，慨筑长城一万里。汉高祖北进，突遭“白登之围”；汉武帝拓疆，雄起“马邑之谋”。卫青七征，从此漠南无王庭；去病六伐，封狼居胥临瀚海。一统天下，隋文帝享誉“圣人可汗”；巡幸北塞，隋炀帝猝逢“雁门之变”。平河东，唐高祖大战刘武周；安北边，李世民剿灭东突厥。勋屏三京，李克用有复唐之义；满门忠烈，杨家将驰无敌之勇。驱除胡虏，明太祖酬恢复中华之志；靖边代州，陆仲亨拥重建关城之功。全民抗日，贺炳炎扬威伏击战；同仇敌忾，陈锡联火烧飞机场。纵观千古，横览九域。一座雁门关，半部华夏史；得雁门者得天下，失雁门者失中原。莽莽烽城，浩浩北塞，金风嘶铁马，上下五千年，一关可负千军战悲壮者，一关能铸民族之雄魂者，天下之大，惟雁门独尊矣。

巍巍雁门，何谓其重？商贸通衢兮，南

画中品夏至 境中纳清凉

□王 鹏

万物生长、山水氤氲，夏至悄然来临。在中国古代绘画中，有许多与夏至相关的“夏景图”“消暑图”“纳凉图”等。画家以巧妙笔表达有关夏至的物华万千、生活意趣、养生智慧、超然情怀，营造出如诗如梦、饱含自然人文意蕴的情境。

寄情山水 丹青溢彩

画夏至，重在画出草木蓊郁、葩华秀茂之美。就客观物象而言，夏至时雨水充足，百卉众木生机盎然；就主观情志而言，可借画中树荫、熏风得清凉之感。

元代盛懋的《山居纳凉图》是一幅构图饱满繁密的山水画，只见重峦叠嶂、浓荫蔽日、溪水流淌，山川清凉之气扑面而来。画家用多种笔法，勾填点染，密密匝匝，表现出树种繁多、草木葱茏的盛夏光景，展现出此地钟灵毓秀之美。此画写山虽继承北宋中轴线式构图，气势磅礴，但山势回旋转婉，又在中景处增添云霭，于肃穆中多了些灵动通透之感。在技法上，画家以擅长的披麻皴来表现山石结构与南方山水的秀润多姿，再敷以赭石与青绿，将山石与林木统一在沉稳的绿色调里。画中台阁屋舍背山面水，在树木掩映中半藏半露，侧面反映了古人选址追求依山傍水、藏风聚气的观念。

夏至时节，鲜美的荔枝已成熟。在南宋赵大亨的《薇亭小憩图》中，前景两株高大的荔枝树亭亭而立，成为画面主体；荔果或红艳或粉白，绿叶簌簌，荫下凉亭中闲眠之人想来必有甜梦。夏日摇曳的竹林，总会让人联想到雨水穿林打叶后的清凉，南宋的《草堂消暑图》中，草堂便建在竹林前，翠竹劲挺，观者通过画面可以感受微风绕竹林的清幽雅境。

北宋画家郭熙曾形容夏山“苍翠而如滴”。“夏景图”用墨用色大多较为浓重，既是呼应万物繁盛之景，亦是因为夏日多雨，空气潮湿，有水汽便显色重。南宋马麟的《荷乡清夏图》便表现了夏日水汽氤氲之景。近景处，

画家将柳叶细致勾勒，又晕染成浓重的绿，那似被微风吹拂晃动的迷离之感生动传达夏日神韵。唐代《九成避暑图》，以界画手法描绘避暑行宫，翠瓦红柱点映在青山绿水间，色彩艳丽，营造出夏日热烈浓郁之氛围。

夏至时地面温度高，空气对流强，午后至傍晚易形成急雨，唐代诗人刘禹锡“东边日出西边雨，道是无晴却有晴”描写的便是这种情境。清代董邦达的长卷《夏山欲雨图》把山雨欲来之状表现得很是传神。中间一组山林分割画面，左半段天空留白，右半段天空染墨，山间云气层层叠叠，显然一场大雨正在酝酿。画中，远山山头色重而下方色浅，必是画家悉心观察过夏山欲雨的景象和光感，才能画得如此生动形象。

炎炎夏日，品读古人笔下丰富的夏景，既可借画中清凉消心头酷热，亦可领略千年文脉传承之生生不息。

风雅生活 涉笔成趣

古人如何过夏？诸多传世“消暑图”为研究者提供了图像依据。这些画作不仅记录了古人在夏天的生活方式，也为今人了解古代社会风俗及其蕴藏的文化观念提供参考。

古代“消暑图”中多见悠闲高士，他们或置身园林，或隐于山水，这些人物形象，寄托着画家超越世俗、寄情自然的理想。明代周臣的《山亭纳凉图》中，奇石屹立，数株芭蕉掩映其间，一位高士正于亭中席地纳凉。他手持羽扇，身旁放有书卷，目光望向亭外，凉亭四面通风，观者似乎能感受到画中人的闲适惬意。

元代刘贯道的《消暑图》则集中展示了高士讲究的生活品位和学问修养：庭园中种有翠竹和芭蕉，设有屏风、桌案、床榻，桌上有简册、珍玩，床榻上的主人公身着燕居服，背靠隐囊而卧。值得玩味的是，作品采用屏中屏、画中的重屏手法，屏风上绘有一高士坐榻的画面，画面上亦有屏风，屏风上亦有画，增

添了画面的纵深感，极具欣赏趣味。画家似乎有意将体现主人公修养的要素在画里“一网打尽”，画中书、琴、茶一应俱全，主人公右手握麈尾、左手执卷轴，身后放置乐器，都似乎是为了彰显品格而有意设置，塑造了画家心目中理想化的人物形象和生

活。适当午睡、调养心神是夏日养生的关键。宋代《槐荫消暑图》中，矮榻上的高士怡然而睡，衣衫松垮，左手放于腹上，右手扬起随意放在头边，姿态放松且生动。此画用丝滑连绵的“高古游丝描”勾勒人物和衣纹，刻画细致入微，行笔飘逸柔美，真实反映了古人闲适的夏日生活。

消暑纳凉，最佳位置在临水之处。宋代《水殿招凉图》《荷亭听雨图》《纳凉观瀑图》等作品，都描绘了古人在临水而建的台阁中消暑的场景，或近湖面，或伴池塘，或傍山溪，意境清幽。譬如，《荷乡清夏图》近景处，长桥连接两段杨柳堤岸，桥上之人或眺望远方、或正在闲谈；中景处，湖面空阔浩渺，几艘小舟徐徐前行；远景处，荷塘用墨加花青点出，继而是柳堤、烟云、远山和绵延的水岸线。此画之妙，一在视野宏阔，将旷远的景色尽收入画，可见画家高超的驾驭能力；二在以少胜多，无论是大面积留白，还是几叶扁舟，皆言有尽而韵无穷。

从纳凉休憩、赏荷泛舟，到观瀑避暑、友人雅集，古画中的夏日生活丰富多彩。一件件作品，亦折射出历代绘画图式与技法的演变，为当下美术创作提供启示。

清塘荷韵 翰墨生香

夏至时节正是荷花盛开之际。荷花以其清丽姿容而深受大众喜爱，又因“出淤泥而不染，濯清涟而不妖”在中国文化中被赋予“香远益清，亭亭净植”的君子品格。历代画荷的佳作不胜枚举，工笔、没骨、写意等表现手法多样，可以说画题材绘画浓缩了中国花鸟画艺术语言的变迁，既有精细入微、富丽典雅

之，功在融。赫赫兮雁门，中华之门也。

巍巍雁门，何谓其根？郁郁乎文兮，民族之魂也。文以塞为根，塞以文为魂。雁门文化，博大精深；厚德以载，自强不息。诞于烽火狼烟，精忠报国之史，凝于金戈铁马、慷慨赴死之义。煌煌代州，见证历史。曹魏治郡，隋唐设州，宋元兴修，明朝大筑。东拥屏蕃畿甸之德，西有车辅晋阳之盛，南携漳沔带绕之景，北备广武屯屯之军。靖边斯楼，矗立中央，雄阔壮丽，声闻四达。文武两庙，气势宏伟，庄严肃穆，教化古今。阿育王塔，高耸入云，铎响青霄，佛光普照。城楼牌楼林立，道府衙署遍布，将星云集，人文荟萃，军民融合，市井繁华，乃三关之锁钥、六郡之屏障。为国防之统枢、文化之都会。史誉：紫塞南来第一州。柱国英才，忠贞流长。郅都易守，苍鹰威震漠北。李广难封，丹心可鉴日月。昭君出塞，红颜铁肩担大义。文姬归汉，胡笳十八传文脉。慧远讲经，净土开宗白入岩。昙鸾注论，佛法远播度众生。牵招守边，引水入城兴儒风。万彻北征，勇冠三军灭延陀。攻元珍，薛仁贵脱盔退强敌。平安史，郭子仪密令开东陲。战后金，张凤翼拥四城之功。平大顺，孙传庭尽殉国之忠。三皇五帝始，铁血铸雄关，二十位帝王巡幸，十六位公主和亲，数百名骁将镇守，千余战胜负成败。雁门，遂成柱国精英之摇篮，靖国忠臣之地标。群星璀璨，书写传奇。张衡思往，雨雪纷纷。庾信高咏，南稻北梁。江淹送别，相忆千里。鲍照北行，愿为国殇。宾王凌壮志，龙剑贯白虹。李白怜飞将，苦战功不赏。卢纶塞下曲，将军夜引弓。昌龄塞上吟，孤军百战场。王维辞凤阙，报国取龙庭。之昂壮行军，勒功燕然上。崔颢醉雁门，代马代酒猎秋田。李贺太守行，提携玉龙开金鳞。司马光叹祭《李牧祠》，范仲淹慨书《杨业赞》。苏东坡赠书兴诗文，滕茂实持节殉大宋。元好问塞垣闻战苦，萨都刺四海反战争。施重光首撰《代州志》，顾炎武怀古晋王陵。更有冯氏世家，一门百才，俊采星驰，文重桐城，名满天下。诗曰：峨峨勾注塞，草木生忠勇。名关毓名将，匡国皆忠良。诗赋震九边，万里闻忠贞。谁擎民族魂，忠义大雁门。

雄哉，巍巍雁门。千战之关，中华之门；军事之都，世界奇迹。伟哉，泱泱华夏。饱经沧桑，昂扬辉煌；民族复兴，浩浩汤汤。史之承，国之运，兴而长盛曰盛世，和而不同乃大同。兴衰本乎民生，战和皆为治道。惟愿中华成一统，福泽人类共命运。长风寰宇浩正气，万世千秋享太平。

之作，也不乏豪迈洒脱、野逸放达之风。

南宋《出水芙蓉图》是颇负盛名的荷花题材作品，物象简洁、技法得当、含蓄蕴藉。画中，粉红色荷花呈盛开状，画家以细墨线勾勒花瓣，再以粉彩层层渲染，如同五代黄筌一派画法，最后色彩几乎掩盖墨线。花瓣上用淡红色勾勒纹络，两条长线中间夹一条更淡更细的短线，依托线的组织和流向精准表现出花瓣微微蜷曲的形体关系，技法高超。荷叶的翠色和荷秆的灰绿不再反复渲染，而是运用积色法较快点染而成，厚重而松弛，衬托出明艳动人的花朵，使画面丰富而有节奏感。此画难能可贵之处在于一朵荷花几乎占满画幅，却不显空间拥挤，反而显得花瓣轻薄、花朵饱满，高洁清雅。

莲子养心，莲须生津止渴，荷叶清暑利湿……除了单枝荷花，大面积的荷塘也是古代画家笔下常见的艺术意象。南宋冯大有《太液荷风图》便描绘了荷塘一隅，像轻伞一样的荷叶顾盼生姿，每一片叶的阴阳向背都在画法和色彩上有微妙差异，于统一之中形成节奏和层次。另绘有野鸭双栖、蝴蝶双飞、莲蓬结子等意象，寓意吉祥。南宋《荷亭销夏图》中，一亭台建于水面之上，连廊人影攒动，主人公高卧于亭心，水中荷影摇曳。清代王翬的《水阁延凉图》中，同样有一邻水而建的楼台，一人坐于其中望向远方，身后是一片荷塘。此二图均表现了古人喜植荷花、闻荷香、感熏风、得凉爽的情境，正是“荷塘生微风，暑气晚来退”的艺术写照。

二十四节气是古人顺天时、明物理的经验总结，它体现着自然的规律，即顺应天地之气韵，成就万物之生动。古人将自己对自然的观察、感悟描绘成画，传承千百年。画中品夏至，品的是多样情绪，品的是一点文心，品的是物华天宝，品的是生意盎然。夏至已至，不妨走进那可行、可望、可游、可居的夏景图中，与荷香墨香同醉，与文心童心共情，开启一场跨越时空的古今对话。

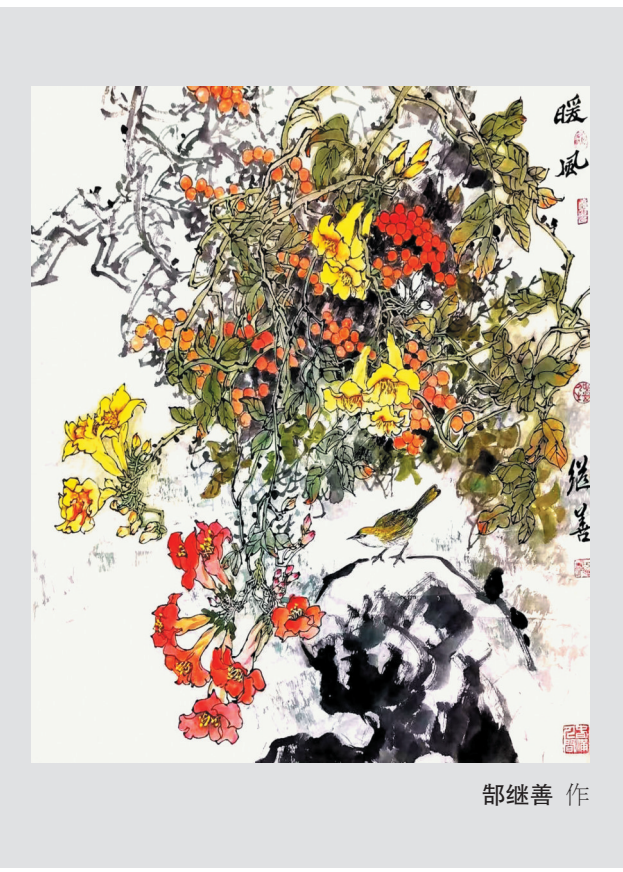
张映姝的诗集《她·们》(广西师范大学出版社出版)，以组诗形式完成了一次对女性群像的书写和描摹。作品描绘出一个个鲜活的女性形象，娓娓道来的讲述、温情的描写、留白的叙事，极尽事理又满怀深情，我在诗句中看到了不同时代背景下独特、生动且丰盈的一个个“她”。诗人不仅是创作者，也是记录者，透过“她们”，记录普通人的生活，关心普通人的命运，为普通人的生活注入文学的光亮。时光流转中的生命能量和精神力量，在一句句新诗里生长出来，成为诗集的诗意底色。

张映姝在《〈她·们〉是一件意外又珍贵的礼物》中讲：“灵感是昙花一现，持久的芬芳源自深刻而持久的挖掘和思考。”诗人以生活之眼、阅读之眼、心灵之眼，发现、观察和描摹女性。从身边熟悉的人到偶遇的人，从书本人物到新闻报道中的人，从红色经典故事“半条棉被”里的徐解秀老人到“四道坝村的女支部分书记”，都是诗人创作的源头。书中大部分女性形象是诗人运用人类学的田野方法，深入实地访谈呈现出来的。2023年，她被派往新疆喀什麦盖提县工作，在此期间，她奔波于乌鲁木齐、吐鲁番、鄯善、昌吉、伊犁等地，采访了许多普通女性，捕捉她们被生活的琐碎细细打磨后焕发的动人光辉。在诗人笔下，有巴扎上卖货的女人、女服装设计师、女非遗传承人、企业女创始人、田间劳作的妇女等。她以文学的形式记录下努力生活的一个个普通女性，记录不同行业、不同时期的女性生活，让读者透过诗人的笔真切地触摸历史。

诗人是通过观察、感知、想象来理解世界的，然后借助艺术思维加以呈现。生命与情感经验的厚度是由不断累积的瞬间体验所决定的，细节是无数个瞬间体验的凝聚。张映姝正是使用这种叙事性的细节来建构诗歌情境。她的创作视角聚焦女性群体的不同方面，以富有表现力的细节，描写“她们的优秀，不仅仅是事业、理想达成的成功，更有面对生活厄运、人生挫折、历史波澜所历练出的豁达通透、百折不挠、笑看风云的精神之美”。

张映姝在《库木塔格沙漠看日出的女人》中写道：“她早已确定，光的起点/太阳露出了头。不是云层后的凌空一跃/太阳在奔跑，向南/她揉揉眼睛。露头的太阳/还在奔跑，向南/奔跑中，露出臂膀、腹部/舒展四肢，长出双脚。”在这首诗里，细节丰富了抒情主体的形象，动作、语言等多种细节营造出强烈现场感。“太阳”这个生动的意象被赋予多层次的情感空间，平常的生活变得鲜活起来，因为有了跌宕的层次而变得灵动且有意境。由于文字充满力量感和无限生机，诗歌也就有了美学的意义。

写生活，写时代，以诗学的笔触描写生活，可以更好地抵达生活的真相，增强诗歌的共鸣度和感受力。诗人由一个人看到一群人，看到她们命运的相通性。诗人与她、她们的情感共鸣，转换为读者与作者的情感共振。张映姝常常将抒情对象个人的情感与时代融为一体，与其说她是诗人，不如说她是她们的指话者，透过“诗歌”，重新理解她们与世界的关系，重新审视文学与生命的关系。写她们实际上是诗人在展现一种自觉，诗人通过对她们的观察与交谈，来完成一次次自我潜意识的书写，以及对生活世界与生命存在的思考。



为普通人的生活注入文学的光亮

——读张映姝的诗集《她·们》

□刘雁翎