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张映姝的诗集《她·们》（广西师范
大学出版社出版），以组诗形式完成了
一次对女性群像的书写和描摹。作品
描绘出一个个鲜活的女性形象，娓娓道
来的讲述、温情的描写、留白的叙事，极
尽事理又满怀深情，我在诗句中看到了
不同时代背景下独特、生动且丰盈的一
个个“她”。诗人不仅是创作者，也是记
录者，透过“她们”，记录普通人的生活，
关心普通人的命运，为普通人的生活注
入文学的光亮。时光流转中的生命能
量和精神力量，在一句句新诗里生长出
来，成为诗集的诗意底色。

张映姝在《〈她·们〉是一件意外又
珍贵的礼物》中讲：“灵感是昙花一现，
持久的芬芳源自深刻而持久的挖掘和
思考。”诗人以生活之眼、阅读之眼、心
灵之眼，发现、观察和描摹女性。从身
边熟悉的人到偶遇的人，从书本人物到
新闻报道中的人，从红色经典故事“半
条棉被”里的徐解秀老人到“四道坝村
的女支部书记”，都是诗人创作的源
头。书中大部分女性形象是诗人运用
人类学的田野方法，深入实地访谈呈现
出来的。2023年，她被派往新疆喀什麦
盖提县工作，在此期间，她奔波于乌鲁
木齐、吐鲁番、鄯善、昌吉、伊犁等地，采
访了许多普通女性，捕捉她们被生活的
琐碎细细打磨后焕发的动人光辉。在
诗人笔下，有巴扎上卖货的女人、女服
装设计师、女非遗传承人、企业女创始
人、田间劳作的妇女等。她以文学的形
式记录下努力生活的一个个普通女性，
记录不同行业、不同时期的女性生活，
让读者透过诗人的笔真切地触摸历史。

诗人是通过观察、感知、想象来理
解世界的，然后借助艺术思维加以呈
现。生命与情感经验的厚度是由不断
累积的瞬间体验所决定的，细节是无数
个瞬间体验的凝聚。张映姝正是使用
这种叙事性的细节来建构诗歌情境。
她的创作视角聚焦女性群体的不同方
面，以富有表现力的
细节，描写“她们的
优 秀 ，不 仅 仅 是 事
业 、理 想 达 成 的 成
功，更有面对生活厄
运、人生挫折、历史
波澜所历练出的豁
达通透、百折不挠、
笑看风云的精神之
美”。

张映姝在《库木
塔格沙漠看日出的
女人》中写道：“她早
已确定，光的起点/太
阳露出了头。不是
云层后的凌空一跃/
太阳在奔跑，向南/她
揉揉眼睛。露头的
太阳/还在奔跑，向
南，向南/奔跑中，露出臂膀、腹部/舒展四肢，长出双脚。”在这
首诗里，细节丰富了抒情主体的形象，动作、语言等多种细节
营造出强烈现场感。“太阳”这个生动的意象被赋予多层次的
情感空间，平常的生活变得鲜活起来，因为有了跌宕的层次
而变得灵动且有诗意。由于文字充满力量感和无限生机，诗
歌也就有了美学的意义。

写生活，写时代，以诗学的笔触描写生活，可以更好地抵
达生活的真相，增强诗歌的共鸣度和感受力。诗人由一个人
看到一群人，看到她们命运的相通性。诗人与她、她们的情
感共鸣，转换为读者与作者的情感共振。张映姝常常将抒情
对象个人的情感与时代融为一体，与其说她是诗人，不如说
她是她们的捎话者，透过“诗歌”，重新理解她们与世界的关
系，重新审视文学与生命的关系。写她们实际上是诗人在展
现一种自觉，诗人通过对她们的观察与交谈，来完成一次次
自我潜意识的书写，以及对生活世界与生命存在的思考。

雁门关赋
□白 云

天下九塞，雁门为首！
雁门者，天设之险、三边之要，世界遗产

地、中华第一关也。地拥北岳之重，雄踞勾
注之巅，翼若长城，振翅万里。东与紫荆、居
庸结为巨防，盘亘燕赵，屏藩京畿；西携宁
武、偏头三关耸峙，咽喉全晋，势控中原。自
古为兵家必争之地、民族融合之域、王朝立
国之基。

巍巍雁门，何谓其宗？雄镇北国兮，天
下之阻也。三晋形势，天脊雄关，五原四塞，
表里山河。左则太行为障，右则大河为襟。
地以恒山为屏，而分内外；国以雁门为要，而
治战和。雁门，古称西隃、勾注，山形勾转，
水势注流；塞以山名，关因险筑；重峰叠嶂，
岭峦连绵。起天池，讫平型，横亘二百余里，
遮断南北；分滹桑，界农牧，雄峙亿万斯年，
险绝寰宇。双关双陉双古道，四城四口十八
隘，三十九堡十二联城，同铸国防巨塞，共构
军事奇观。外壮大同之藩卫，内强太原之锁
钥。荫陕豫而庇二都，翳中土而佑九州。素
有“赵国门户，汉室要塞，大宋边防，朱明重
镇”之称。因历史最久、规模最巨、战事最
多、功绩最高，位列天下之大阻，名崇中华之
首关也。

巍巍雁门，何谓其形？双关并峙兮，九
塞之首也。雁门形胜，雄伟磅礴。宿占东
井，地接云中。覆宿夏屋，群峰竞秀；勾注猴
岭，嶂列如屏。双关并峙，绝塞横空，拊天下
之脊，扼河朔之喉。观其西陉古道：始广武
故城，越太和岭口，登顶铁裹门；翻陉岭，过
赵庄，经白草口，抵旧广武。峻岭峭拔，盘路
崎岖；天工遗壑，绝顶置关；一夫当之，万夫
莫开；攻防兼备，气吞山河。览其东陉古道：
始代州，入南口，经阜家坪，攀至关城；越陉
岭，出驿站，穿塞沟，达新广武。天造险阨，

漫道雄关；重峦叠巘，霞举云飞。两山对峙，
其形如门；雁出其间，故名雁门。登临紫塞，
举目四望：雉堞连云，旌旗蔽日；关城长城相
依，瓮城罗城环护；雁塔雁楼争耸，雁峰雁门
竞荣。城随山势转，关并塞云齐。体系之
宏，工事之坚，固若金汤，世无所匹。联曰：
三边冲要无双地，九塞尊崇第一关。

巍巍雁门，何谓其要？兵家必争兮，千
战之关也。兵者，国之大事，死生之地，存亡
之道，不可不察也。关者，分界之要，社稷之
宝，邦国之固，不可不守也。盖农耕文明，发
祥中原；游牧文明，兴起草原。故自古华夷
之争，重在北方；千秋兴衰成败，系于雁门。
舜帝北巡，开封祀恒岳之先；偃公获姓，犒初
守陉岭之劳。绝隃关隥，穆天子启西征之
行；夏屋会盟，赵襄子设灭代之宴。恃险而
伐，赵肃侯首筑勾注；胡服骑射，武灵王肇建
广武。李牧守边，大破匈奴十万骑；始皇驱
胡，慨筑长城一万里。汉高祖北进，突遭“白
登之围”；汉武帝拓疆，雄起“马邑之谋”。卫
青七征，从此漠南无王庭；去病六伐，封狼居
胥临瀚海。一统天下，隋文帝享誉“圣人可
汗”；巡幸北塞，隋炀帝猝逢“雁门之变”。平
河东，唐高祖大战刘武周；安北边，李世民剿
灭东突厥。勋屏三京，李克用有复唐之义；
满门忠烈，杨家将驰无敌之勇。驱除胡虏，
明太祖酬恢复中华之志；靖边代州，陆仲亨
拥重建关城之功。全民抗日，贺炳炎扬威伏
击战；同仇敌忾，陈锡联火烧飞机场。纵观
千古，横览九垓。一座雁门关，半部华夏史；
得雁门者得天下，失雁门者失中原。莽莽烽
城，浩浩北疆，金风嘶铁马，上下五千年，一
关可负千余战悲壮者，一关能铸民族之雄魂
者，天下之大，惟雁门独尊矣。

巍巍雁门，何谓其重？商贸通衢兮，南

北之枢也。山川河岳，造化天成。故凡天险
之塞，必有天开之途。诚若雁门，关通南北，
陉兼东西，乃商贸之亨衢，为四路之中枢
也。一曰农牧之路。北临朔漠，牛羊遍野；
南望汾晋，禾黍连天。战为华夷之界，和系
耕骑之途。或以德怀远，物贸和戎；或开边
设榷，蓄粮鬻物。或通关互市，裂帛易马；或
货殖相汇，毡车盐铁。胡商汉贾，络绎于途；
羌笛宋鼓，交响于野。古往今来，历朝历代，
乃农牧交融之孔道、为文明共荣之津梁。二
曰玉石之路。时起唐尧，玉出昆冈。过黑
水，穿大漠，出天山，越草原，一路向东；至阴
山南下，而抵西隃；经古道，入三晋，雕成器，
琢为宝，方进中原。物以载道，文以化人。
玉路辗转，蜿蜒万里。雁门为枢，厥功甚
伟。玉石文化，源此流长；玉器之邦，由此闻
名。美玉之质、君子之德，遂成中华之品格、
民族之象征。三曰晋商之路。明防蒙元，大
修长城。国家之储，北边是重。以军需为
契，行开中之法。或纳米中盐，或纳银换引，
筹备边储，整饬国防。晋商拥雁门之要，得
盐粮之机，以义为利，以信为本，开拓进取，
乘势崛起。五百年辉煌，汇通天下，富甲海
内；一万里雄壮，润泽蒸黎，光照乾坤。民
曰：运筹棉粮换盐引，晋商全兴赖雁门。四
曰茶叶之路。清设口岸，开拓外贸；雁门为
喉，茶路始兴。南起江浙闽，水路至汉口。
过河南，入山西，汇集雁门关；上东口，走西
口，相聚归化城。穿草原，越沙漠，交易恰克
图；茶为媒，驼为车，运抵莫斯科。万里茶
路，贯通中西，横跨欧亚；雁门商道，货迁四
方，名震九州。为东西交流之纽带，成内外
贸易之总枢。

巍巍雁门，何谓其尊？百族共融兮，中
华之门也。国以战统，不因山岳为阻；族以
血融，不因江河为分。千古兴亡多少事，无
非中原草原；成败荣辱英雄气，尽在关内关
外。君不闻，西周一朝伐北陵，不败玁狁不
言休。毋恤反枓越勾注，三分晋国成七雄。
君不闻，赵雍拓疆阴山下，大破林胡置三
郡。蒙恬发兵三十万，攻取河套戍长城。君
不闻，卫霍铁马卷漠北，不灭匈奴誓不回。
战神李靖征颉利，三千天兵擒可汗。君不
闻，金刀令公出西陉，大败辽帝耶律贤。明
将徐达战元军，大同上都捷报频。君不闻，
事汉称臣呼韩邪，朝圣长安迎明妃。漠南八
部缘塞居，从此汉匈一家亲。君不闻，北魏
兴起依雁塞，平定三晋徙平城。孝文改制衣
冠冕，迁都洛阳入汉统。君不闻，山陉关城
世无双，雄峙千秋界夏狄。出雁门者平天
下，入雁门者融中华。显于战，盛于和，志在

统，功在融。赫赫兮雁门，中华之门也。
巍巍雁门，何谓其根？郁郁乎文兮，民

族之魂也。文以塞为根，塞以文为魂。雁门
文化，博大精深；厚德以载，自强不息。诞于
烽火狼烟、精忠报国之史，凝于金戈铁马、慷
慨赴死之义。煌煌代州，见证历史。曹魏治
郡，隋唐设州，宋元兴修，明朝大筑。东拥屏
蕃畿甸之德，西有车辅晋阳之盛，南携滹沱
带绕之景，北备广武云屯之军。靖边斯楼，
矗立中央，雄阔壮丽，声闻四达。文武两庙，
气势宏伟，庄严肃穆，教化古今。阿育王塔，
高耸入云，铎响青霄，佛光普照。城楼牌楼
林立，道府衙署遍布，将星云集，人文荟萃，
军民融合，市井繁华，乃三关之锁钥、六郡之
屏障。为国防之统枢、文化之都会。史誉：
紫塞南来第一州。柱国英才，忠贞流长。郅
都易守，苍鹰威震漠北。李广难封，丹心可
鉴日月。昭君出塞，红颜铁肩担大义。文姬
归汉，胡笳十八传文脉。慧远讲经，净土开
宗白人岩。昙鸾注论，佛法远播度众生。牵
招守边，引水入城兴儒风。万彻北征，勇冠
三军灭延陀。攻元珍，薛仁贵脱盔退强敌。
平安史，郭子仪密令开东陉。战后金，张凤
翼拥四城之功。平大顺，孙传庭尽殉国之
忠。三皇五帝始，铁血铸雄关，二十位帝王
巡幸，十六位公主和亲，数百名骁将镇守，千
余战胜负成败。雁门，遂成柱国精英之摇
篮，靖国忠臣之地标。群星璀璨，书写传
奇。张衡思往，雨雪纷纷。庾信高咏，南稻
北粱。江淹送别，相忆千里。鲍照北行，愿
为国殇。宾王凌壮志，龙剑贯白虹。李白怜
飞将，苦战功不赏。卢纶塞下曲，将军夜引
弓。昌龄塞上吟，孤军百战场。王维辞凤
阙，报国取龙庭。之昂壮行军，勒功燕然
上。崔颢醉雁门，代马代酒猎秋田。李贺太
守行，提携玉龙开金鳞。司马光叹祭《李牧
祠》，范仲淹慨书《杨业赞》。苏东坡赠书兴
诗文，滕茂实持节殉大宋。元好问塞垣闻战
苦，萨都剌四海反战争。施重光首撰《代州
志》，顾炎武怀古晋王陵。更有冯氏世家，一
门百才，俊采星驰，文重桐城，名满天下。诗
曰：峨峨勾注塞，草木生忠勇。名关毓名将，
匡国皆忠良。诗赋震九边，万里闻忠贞。谁
擎民族魂，忠义大雁门。

雄哉，巍巍雁门。千战之关，中华之门；
军事之都，世界奇迹。伟哉，泱泱华夏。饱
经沧桑，昂然辉煌；民族复兴，浩浩汤汤。史
之承，国之运，兴而长盛曰盛世，和而不同乃
大同。兴衰本乎民生，战和皆为治道。惟愿
中华成一统，福泽人类共命运。长风寰宇浩
正气，万世千秋享太平。

直抒胸臆
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画中品夏至 境中纳清凉
□王 鹏

古悦新喜

万物生长、山水氤氲，夏至悄然来临。在
中国古代绘画中，有许多与夏至相关的“夏景
图”“消夏图”“纳凉图”等。画家以巧思妙笔
表达有关夏至的物华万千、生活意趣、养生智
慧、超然情怀，营造出如诗如梦、饱含自然人
文意蕴的情境。

寄情山水 丹青溢彩

画夏至，重在画出草木蓊郁、葩华秀茂之
美。就客观物象而言，夏至时雨水充足，百卉
众木生机盎然；就主观情志而言，可借画中树
荫、熏风得清凉之感。

元代盛懋的《山居纳凉图》是一幅构图饱
满繁密的山水画，只见重峦叠嶂、浓荫蔽日、
溪水流淌，山川清凉之气扑面而来。画家用
多种笔法，勾填点染，密密匝匝，表现出树种
繁多、草木葱茏的盛夏光景，展现出此地钟灵
毓秀之美。此画写山虽继承北宋中轴线式构
图，气势磅礴，但山势回旋婉转，又在中景处
增添云霭，于肃穆中多了些灵动通透之感。
在技法上，画家以擅长的披麻皴来表现山石
结构和南方山水的秀润多姿，再敷以赭石与
青绿，将山石与林木统一在沉稳的绿色调
里。画中台阁屋舍背山面水，在树木掩映中
半藏半露，侧面反映了古人选址追求依山傍
水、藏风聚气的观念。

夏至时节，鲜美的荔枝已成熟。在南宋
赵大亨的《薇亭小憩图》中，前景两株高大的
荔枝树亭亭而立，成为画面主体；荔果或红艳
或粉白，绿叶簌簌，荫下凉亭中闲眠之人想来
必有甜梦。夏日摇曳的竹林，总会让人联想
到雨水穿林打叶后的清凉，南宋的《草堂消夏
图》中，草堂便建在竹林前，翠竹劲挺，观者通
过画面可以感受微风绕竹林的清幽雅境。

北宋画家郭熙曾形容夏山“苍翠而如
滴”。“夏景图”用墨用色大多较为浓重，既是
呼应万物繁盛之景，亦是因为夏日多雨，空气
潮湿，有水汽便显色重。南宋马麟的《荷乡清
夏图》便表现了夏日水汽氤氲之景。近景处，

画家将柳叶细致勾勒，又晕染成浓重的绿，那
似被微风吹拂晃动的迷离之感生动传达夏日
神韵。唐代《九成避暑图》，以界画手法描绘
避暑行宫，翠瓦红柱点映在青山绿水间，色彩
艳丽，营造出夏日热烈浓郁之氛围。

夏至时地面温度高，空气对流强，午后至
傍晚易形成急雨，唐代诗人刘禹锡“东边日出
西边雨，道是无晴却有晴”描写的便是这种情
境。清代董邦达的长卷《夏山欲雨图》把山雨
欲来之状表现得很是传神。中间一组山林分
割画面，左半段天空留白，右半段天空染墨，
山间云气层层叠叠，显然一场大雨正在酝
酿。画中，远山山头色重而下方色浅，必是画
家悉心观察过夏山欲雨的景象和光感，才能
画得如此生动形象。

炎炎夏日，品读古人笔下丰富的夏景，既
可借画中清凉消散心头酷热，亦可领略千年
文脉传承之生生不息。

风雅生活 涉笔成趣

古人如何过夏？诸多传世“消夏图”为研
究者提供了图像依据。这些画作不仅记录了
古人在夏天的生活方式，也为今人了解古代
社会风俗及其蕴藏的文化观念提供参考。

古代“消夏图”中多见悠闲高士，他们或
置身园林，或隐于山水，这些人物形象，寄托
着画家超越世俗、寄情自然的理想。明代周
臣的《山亭纳凉图》中，奇石屹立，数株芭蕉掩
映其间，一位高士正于亭中席地纳凉。他手
持羽扇，身旁放有书卷，目光望向亭外，凉亭
四面通风，观者似乎能感受到画中人的闲适
惬意。

元代刘贯道的《消夏图》则集中展示了高
士讲究的生活品位和学问修养：庭园中种有
翠竹和芭蕉，设有屏风、桌案、床榻，桌上有简
册、珍玩，床榻上的主人公身着燕居服，背靠
隐囊而卧。值得玩味的是，作品采用屏中屏、
画中画的重屏手法，屏风上绘有一高士坐榻
的画面，画面上亦有屏风，屏风上亦有画，增

添了画面的纵深感，极具欣赏趣味。画家似
乎有意将体现主人公修养的要素在画里“一
网打尽”，画中琴、书、画、茶一应俱全，主人公
右手握麈尾、左手执卷轴，身后放置乐器，都
似乎是为了彰显品格而有意设置，塑造了画
家心目中理想化的人物形象和生活。

适当午睡、调养心神是夏日养生的关
键。宋代《槐荫消夏图》中，矮榻上的高士怡
然而睡，衣衫松垮，左手放于腹上，右手扬起
随意放在头边，姿态放松且生动。此画用丝
滑连绵的“高古游丝描”勾勒人物和衣纹，刻
画细致入微，行笔飘逸柔美，真实反映了古人
闲适的夏日生活。

消暑纳凉，最佳位置在临水之处。宋代
《水殿招凉图》《荷亭听雨图》《纳凉观瀑图》等
作品，都描绘了古人在临水而建的台阁中消
夏的场景，或近湖面，或伴池塘，或傍山溪，意
境清幽。譬如，《荷乡清夏图》近景处，长桥连
接两段杨柳堤岸，桥上之人或眺望远方、或正
在闲谈；中景处，湖面空阔浩渺，几艘小舟徐
徐前行；远景处，荷塘用墨加花青点出，继而
是柳堤、烟云、远山和绵延的水岸线。此画之
妙，一在视野宏阔，将旷远的景色尽收入画，
可见画家高超的驾驭能力；二在以少胜多，无
论是大面积留白，还是几叶扁舟，皆言有尽而
韵无穷。

从纳凉休憩、赏荷泛舟，到观瀑避暑、友
人雅集，古画中的夏日生活丰富多彩。一件
件作品，亦折射出历代绘画图式与技法的演
变，为当下美术创作提供启示。

清塘荷韵 翰墨生香

夏至时节正是荷花盛开之际。荷花以其
清丽姿容而深受大众喜爱，又因“出淤泥而不
染，濯清涟而不妖”在中国文化中被赋予“香
远益清，亭亭净植”的君子品格。历代画荷的
佳作不胜枚举，工笔、没骨、写意等表现手法
多样，可以说荷花题材绘画浓缩了中国花鸟
画艺术语言的变迁，既有精细入微、富丽典雅

之作，也不乏豪迈洒脱、野逸放达之风。
南宋《出水芙蓉图》是颇负盛名的荷花题

材作品，物象简洁、技法得当、含蓄蕴藉。画
中，粉红色荷花呈盛开状，画家以细墨线勾勒
花瓣，再以粉彩层层渲染，如同五代黄筌一派
画法，最后色彩几乎掩盖墨线。花瓣上用淡
红色勾勒纹路，两条长线中间夹一条更淡更
细的短线，依托线的组织和流向精准表现出
花瓣微微蜷曲的形体关系，技法高超。荷叶
的翠色和荷秆的灰绿不再反复渲染，而是运
用积色法较快点染而成，厚重而松弛，衬托出
明艳动人的花朵，使画面丰富而有节奏感。
此画难能可贵之处在于一朵荷花几乎占满画
幅，却不显空间拥挤，反而显得花瓣轻薄、花
朵饱满，高洁清雅。

莲子养心，莲须生津止渴，荷叶清暑利湿
……除了单枝荷花，大面积的荷塘也是古代
画家笔下常见的艺术意象。南宋冯大有的

《太液荷风图》便描绘了荷塘一隅，像轻伞一
样的荷叶顾盼生姿，每一片叶的阴阳向背都
在画法和色彩上有微妙差异，于统一之中形
成节奏和层次。另绘有野鸭双栖、蝴蝶双飞、
莲蓬结子等意象，寓意吉祥。南宋《荷亭销夏
图》中，一亭台建于水面之上，连廊人影攒动，
主人公高卧于亭心，水中荷影摇曳。清代王
翚的《水阁延凉图》中，同样有一邻水而建的
楼台，一人坐于其中望向远方，身后是一片荷
塘。此二图均表现了古人喜植荷花、闻荷香、
感熏风、得凉爽的情境，正是“荷塘生微风，暑
气晚来退”的艺术写照。

二十四节气是古人顺天时、明物理的经
验总结，它体现着自然的规律，即顺应天地之
气韵，成就万物之生动。古人将自己对自然
的观察、感悟描绘成画，传承千百年。画中品
夏至，品的是多样情绪，品的是一点文心，品
的是物华天宝，品的是生意盎然。夏至已至，
不妨走进那可行、可望、可游、可居的夏景图
中，与荷香墨香同醉，与文心童心共情，开启
一场跨越时空的古今对话。
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