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人生百味
母亲睡着了
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石阶曲折向上蜿蜒
永宁寺的庄严弥散半山
推开朱门
就是推开岁月的窗棂
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宛如虔诚的信笺
梵音里
有经卷在檀香中
徐徐铺陈
看寺老张轻抚石栏
话语轻声
重修二十载
只为庇佑世间的永宁

父亲不知从何处带来两株樱桃苗，
贴着院墙，栽在老家的院中。樱桃是新
品种，具体是何品种，没问过。栽下时，
枝干如锨把一般粗细，光秃秃的，仅有几
根枝条。栽下后，便任由其生长了。我
们一家平日在城里，只有逢年过节回村
住几天，樱桃自是无意去打理。

数年光景，倏然而过。两株樱桃树皆
已长大，枝叶繁茂，亭亭如盖。去年“五
一”回村，枝头隐约有几簇白花藏于绿叶
间。樱桃开花，不似桃花满枝对生，而是
聚在一起，一簇簇，挤成一堆。到樱桃成
熟季，再无空闲回村，樱桃到底结了没有，
结了多少，也便不知晓了。想来即便是结
了果，也定被山鸟啄食。樱桃也叫莺桃，
因黄莺喜食，故得名。村里多黄莺。

今年“五一”又回村里，樱
桃树已有铺张之势，枝叶如
翼，遮了大半屋顶和院子；另
一些，探出墙头，似有振翅欲
飞之状。樱桃花也较去年繁
荣，白花黄蕊，簇拥成团，绽
放于青枝绿叶间，仰头望去，
衬着蓝天白云，明媚喜人。

樱桃花盛开时，沟梁之间，
大片白，如雪，似雾，铺排在黄
土之上。阳光盛大，泼洒下来，
白色花朵如丝绢绣满枝头，风
吹来，绸缎一般，起伏着。借着
风，可闻见花香，很淡，略带清
苦。樱桃花开，并不热烈，亦
不喧闹，就是素净，如宣纸，挂

在春天的窗口。
端午前后，樱桃便熟了。一颗颗，如玛瑙，似珍珠，像

灯笼，挂满枝条。摘一颗，放嘴里，轻轻一咬，汁液满口
腔，顿生幸福之感。

樱桃熟时，果园边、市场里，大街小巷，摆满了樱桃，
一筐筐、一桶桶，鲜艳夺目，惹人喜爱。人们询价、品尝、
闲谝，人来人往，热闹异常。

村里海拔高，温度低，果子大都熟得晚。端午后，再
有半月，樱桃才熟。

又快到回村里吃樱桃的时候了。

母亲睡着了，永远地睡着了，这
是母亲这辈子睡得最安稳、最舒服、
最幸福的一觉了。这一天，是2021
年10月25日，时间定格在了上午10
时许。

时光如白驹过隙，稍纵即逝。
风刀霜剑把母亲雕刻成了一位垂垂
老矣的乡间老太太，满头的白发，刀
刻的额头，摇晃的身影，糊涂的语
态，让我既心疼又难过。

2015年5月中旬，我乔迁新居，
按照风俗，我提前一天把父母接进
城里来暖家。我家住在四楼，父亲
已 88 岁，母亲 86 岁，他们谢绝了搀
扶，直接爬上了四楼，父亲有点累，
而母亲却没有一丝疲倦的感觉，东
瞧瞧、西看看，啧啧称赞：房间真大、
真阔气，光线真亮堂。也许是床铺
太软，也许是太兴奋，父母亲一直在
说悄悄话，母亲时不时地夸奖我几
句，说二小子有大出息了，也孝敬我
们。我有早起的习惯，凌晨5点多，
我看见父母睡的卧室的门虚掩着，

从门缝往里面瞧，父亲已坐在床边
捧着一张报纸在读，母亲还在酣睡
着，不时发出均匀的鼾声。换了新
环境，母亲可能不习惯，晚上又睡得
迟了点，我轻轻地掩上了门。人老
话多，觉却少了。父母只住了一晚，
第二天便嚷着要回去，母亲心直口
快，说还是乡下的土炕好睡。

母亲是个永远不知疲倦的人，
一生喜欢劳作，安然入睡的时间少
之又少。在娘家时，母亲从 8 岁起
开始干农活，特别能吃苦，特别有韧
劲，成为姥姥姥爷的好帮手。嫁给
父亲后，母亲纯朴善良，吃劳耐劳，
敢于向生产队长叫板，争取男女同
工同酬。母亲虽然一字不识，但懂
得读书改变命运的大道理，节衣缩

食，送子读书，育子成才。每到年
根，因为买不起炭，母亲待我们睡
下，便早早地蒙了泥火炉子，裹上被
子坐在灯下做鞋，一拉一紧，上下翻
飞。我睡了好几觉了，醒来看见母
亲还在飞针走线，心里竟埋怨母亲
为什么不和我们一起睡，也太不爱
惜自己的身体了。母亲不服老，不
愿老，87岁时还来回步行十里地去
集镇上买西红柿秧苗，回来栽上，还
隔三差五去浇水。90岁时还走着去
邻村赶庙会，忘不了给父亲买上两
块案子糕，她知道老头子好这口。

父亲去世后，母亲坚守老宅不
愿进城来住，出于无奈，我们兄妹便
商定每人一周，轮流回村陪伴母
亲。母亲笑呵呵地说，只有在土炕

上，每天看到你们，我才能睡个安稳
觉。整整两年时光，我像候鸟一样
飞来飞去，为母亲做饭，陪母亲说
话，听母亲唠叨，领母亲上街，帮母
亲做营生，躺在母亲身边睡觉，我成
了最幸福的孩子。一年当中有四分
之一的时间陪伴在母亲身边，我让
母亲觉得，她这一生是确确凿凿生
过儿子、养过儿子、有过儿子的。

国庆节前夕，我又陪母亲住了
一周。10 月 2 日下午，我看见母亲
坐在枣树下的马扎上打盹，心头一
热，拿起手机拍下了这个凝固的画
面，并写了一首《母亲小憩》的小诗：
娘亲酣然入梦乡，秋风尽染头上
霜。闲坐树下花睡去，唯余枣叶泛
清香。我连图带文发到了平台上，

当晚点击量就达到了 24000 人次。
想不到，这竟成了母亲在世时，我为
母亲写的最后一首诗作，连标点在
内仅有四句32个字。

我一直认为，母亲是为劳苦而
生的，她没有睡觉的欲望，也不会享
受睡觉的安逸。年轻时的母亲，苦
了累了生气了，和衣躺下睡一觉就
怨气全消。老了的母亲，常常给我
讲述她年轻时的事情，一讲就是三
遍五遍，有时候我睡意朦胧了，她还
在说个不停。临终前的母亲，躺在
炕上，已不能进食，不会说话，突如
其来的脑梗榨干了她所有的力气和
能量。我做梦也没想到，母亲竟以
这样一种方式，为她衰老的生命划
上句号。母亲干多睡少，平凡得像
路边的一掬土，又像田埂上的一簇
车前草，没有故事，没有荣耀，甚至
很少有人知道她的名字。

三年半了，母亲沉沉睡去，永远
地睡着了。周围安宁静谧，唯有我
的思念泛滥成灾。

王林俊王林俊 摄摄

晚晚 霞霞

“七彩云南，在山的那边，热带雨林
薄雾轻漫……”云南一直是我向往的地
方，很久了，想去看看那边的山水风光、
村寨竹楼，还有多姿多彩的民族风情
……去年3月，这个愿望终于实现了，我
和文友结伴来到了云南大理白族自治
州。近距离感受苍山绵延的玉带云，洱
海波光潋滟的澹碧水，下关清爽和煦的
柔暖风。

我们来到了洱海西岸的桃源村，这
里面朝洱海，春暖花开，不仅风景秀丽，
而且是大理著名的“风花雪月”景致中

“洱海月”承载地之一。早晨，站在洱海
边，看太阳从云层中慢慢升起，洱海披
上了一层薄薄的紫色睡衣，海鸥振翅飞
起，嘎嘎地叫着，欢乐地盘旋在洱海上
空，惊得一群不知名的水鸟鸣啭啁啾，
奏响一首美妙的乐曲……置身洱海边，
如闻天籁。

桃源村街道不宽，但房前屋后都干
净整洁。一入村便见有水上人家，古朴
典雅的客栈坐落于小桥流水之上，溪水
潺潺，花香袭人。想想晚上枕流而卧，
会是什么样的心情？潺潺的溪水，诗意
的摇篮，一晃一悠，令人心旌荡漾。

桃源村隶属于大理市喜洲镇，是一
个白族村落，东临洱海，南邻周城，西傍
苍山云弄峰，北接上关村，距大理市40
公里，环湖公路经过村东，交通十分便
利。村民大多从事种植水稻、蚕豆、大
蒜等农业生产和旅游业、商饮业、建筑
业等。村里的房屋建筑都是白族传统
民居风格，从院落布局、结构装饰上来
看，白族民居与中原汉族民居有着传统
上的承袭，但又有属于本民族的独特风
格和地方特色。白族民间建筑多为二
层楼房、三开间，筒板瓦盖顶，前伸重
檐，呈前出廊格局。其平面布局和组合
形式一般以“一正两耳”“两房一耳”“三
坊一照壁”“四合五天井”“六合同春”和

“走马转角楼”为主要形式，有着方正做
人、吉祥如意、和谐繁荣等寓意。讲究
的人家门楼一般为双重飞檐式建筑，气
势宏伟，翼然欲飞。正上方是飞檐，下
有花卉鱼鸟砖雕，再下面是白底匾额，
上书“家和万事兴”“富贵花开”“吉祥如
意”等字样，再下层的门楼两边同样留
有粉墙画壁的“花空”。其墙心是粉白
的，四周彩画着各色边纹，中间几何图
形布作“花空”，作花鸟、山水、诗词、文
人字画等，其图案书卷气浓郁，给人一
种清新雅致的意趣，远看似为展开的一
本书，走近感觉书香扑面而来，充分体
现了耕读传家的中国传统理念。最特
别的是村里的戏台，屋脊镶有莲荷花
叶，居然雕饰有两条倒着的飞鱼，这里

民以鱼为天，可见他们对洱海的崇拜！
后墙白色的墙壁上书有“鱼跃鸳飞”字
样，饱含了人们对美好生活的向往。白
族民居特别注重“照壁”的建造。

“照壁”又称影壁。影壁二字由“隐
避”变化而来，在门内为隐，在门外为
避。它与正房和两侧楼房构成“三坊一
照壁”的格局。大理照壁即瓦顶飞檐的
粉墙，是建筑中艺术装点最集中的地
方，多用凸花青砖组合成丰富多彩的立
体图案，中心再作粉画，或镶嵌自然山
水图案的大理石。更高级的四合五天
井、六合同春等套院建筑，其木雕、石
刻、粉画等艺术就更为集中突出，正中
常书以墨书，或画着墨画。墨书所写内
容有的为表达对安居乐业和美好生活
的向往；有的体现家族荣耀，如“仕宦人
家”“科甲联芳”等。单一个“福”字的，
有“正福临门”之意，也有“家里有百岁
老人”之意；有的是描绘当地风物景致、
反映民情风俗，如“苍洱毓秀”“玉洱银
苍”“彩云南现”“廉泉让水”“紫气东来”

“河清海晏”等；还有的是由历史典故引
述而来，或为先人遗训，或为主家姓氏，
不同的题字，隐含的是一个家族的家风
传承，含义深刻。大理人民的优秀家风
和文化传统，在青瓦白墙上代代延承。

“清白传家”“四知家风”是白族杨
姓的传统家风，来源于杨震的故事。杨
震是东汉时期的名臣，曾以“天知、地
知、你知、我知”为由拒绝学生王密的十
斤黄金，后来“四知却金”的故事传为千
古佳话，杨震也被称为“四知先生”，成
就了流芳百世的清名。

杨震字伯起，弘农华阴人，少年时
十分好学，后明经博学，成为东汉著名
学者，诸儒称其为“关西孔子杨伯起”。
大将军邓骘听说其贤明，就派人征召
他，杨震累次升迁。据《后汉书·杨震
传》记载，杨震在由荆州刺史调任东莱
郡太守赴任途中，路经昌邑。昌邑县令
王密，原是杨震的学生，经杨震举荐步
入仕途。他听说恩师到此，赶紧准备了
满桌的山珍海味为老师接风洗尘。杨
震对这样大肆铺张浪费的行为甚是不
满，把满桌的美味都赏给了乡亲们，自
己只简单地吃了一顿。饭后，杨震要求
王密自省七年为官的政绩，第二天向其
陈述。

送走杨震后，王密心里忐忑不安，
从老师的罢宴到冷漠态度，感觉到事情
不妙。于是特备黄金十斤，趁夜深人静
之时，登门造访。杨震脸色一沉，十分
不悦，批评道：“我很了解你的为人，而
你却不了解我的为人。”王密说：“现在
深夜无人知道。”杨震说：“天知、地知、
我知、你知，怎能说无人知道呢！”遭到
谴责后，王密拿着金子十分惭愧地退了
出来，懊悔不已。

后来杨震在任涿郡（今河北省涿
县）太守期间，从不肯接受私下的拜会，
也不请客送礼。他的子孙后代与平民
百姓一样，蔬食步行，生活十分简朴。
有亲朋好友劝他为子孙后代开办一些
产业，杨震坚决不答应，他说：“让后世
人称他们为‘清白吏’子孙，把这样的名
号赠送给他们，不是更丰厚吗！”因此

“清白传家”“四知家风”成了后世杨姓

人家教育后代的经典家训，也借此表达
他们洁身自好、廉洁自律的传统美德。

除此之外，大理杨姓人家照壁也题
“清河世家”“四知门第”“清白人家”“关
西世第”等等，基本上是同一个意思，代
表主人家是杨家。

大理赵家的墙壁上常书“琴鹤家
声”四字，它来源于宋代廉吏赵抃的故
事。赵抃（1008年－1084年），字阅道，
北宋衢州西安县(今浙江衢州市柯城
区)人，宋仁宗景祐元年（1034 年）进
士。他宦海浮沉45年，经历了仁宗、英
宗、神宗三朝，曾官至参知政事，当时
就是一位以清正廉洁著称的人物，当
代许多包拯戏中的故事情节都取材于
赵抃的故事。

宋至和元年（1054年），赵抃为殿中
侍御史，弹劾不避权贵和幸宠之人，人
称“铁面御史”。嘉祐元年（1056年），出
知睦州（今杭州建德梅城），移四川梓
州、益州路转运使。因为四川地处偏
远，一些官员不但没有“食君之禄，忠君
之事”，反而常常互相吃请馈赠，甚至在
郡衙旁边开了许多酒家。赵抃到任时，
首先以身作则，带头节俭，一人单骑入
蜀，随身仅携带一张琴和一只鹤，接着
严厉整顿贪污腐化的官场恶习，并将敢
于顶风作案的顽固分子绳之以法，终于
令四川官场风气大为改变，神宗皇帝夸
奖赵抃“匹马入蜀，以一琴一鹤自随，为
政简易”，从此“一琴一鹤”成为为官清
廉的代名词，人人称赞，代代传颂。赵
抃死后，朝廷赐“清献”为其谥号，以彰
显他为官“公正清廉”的高尚品德，于是
后人以“琴鹤”为堂号来纪念他。这一
堂号不仅体现了赵忭的个人品质，也使
得“琴鹤堂”成为赵氏家族的荣誉和家
风的象征。

大理王姓人家照壁之上常题有“三
槐流芳”“三槐世第”“三槐生辉”等字
样，源于北宋王祜、王旦、王素祖孙三代
敢于为国为民担当的故事。

王祜是北宋大臣，出身名门，祖父
和父亲都是官员。他笃志词学，倜傥俊
气，文章在后汉、后周时被传颂。北宋
建国后，宋太祖赵匡胤拜其为监察御
史，官职不断升迁。于是举家迁到京
城，落户开封。宋开宝二年（969年），有
人密告魏州（今河北大名县）节度使符

彦卿谋叛，宋太祖就派王祜权知大名
府，其真实用意是要除去符彦卿。王祜
到任后，明察暗访了数月，却查无实据，
便直言禀报宋太祖，符彦卿无谋叛之
事，并以自家百口性命担保，直谏太祖
要吸取晋、汉（五代）皇帝因无端猜忌而
滥杀无辜的教训。太祖听后龙颜不悦，
于是改派王祜到襄州任职。如此一来，
王祜的政治理想就落空了。

王祜赴任襄州前，在自家院里手植
三棵槐树，以期子孙后代枝繁叶茂。果
然，他的儿子王旦在宋真宗时做了宰
相，为人忠厚节俭，知人善任，明达治
体，善于化解政治纠纷。掌权十八载，
任宰相十二年，以务实安静为行政风
格，对于社会稳定起到较大作用。王素
是王旦的儿子，宋仁宗时的官员，当时
仁宗欲有所作为，以欧阳修、蔡襄、余
靖、王素为谏官。王素正值壮年，遇事
敢于直言。皇子出生后，皇帝大喜，拟
大赦天下，大赏将士，百官晋级。王素
上书谏阻，帝从其言。王素效仿祖父王
祜在王氏宗祠院内植槐树三株，并将宗
祠命名为“三槐堂”，这三棵槐树便成为
王家美德的象征。三槐堂不仅成了王
祜一支的堂号，而且成为中华王氏大家
族中很重要的一个分支——三槐王
氏。其家风传承到今天。大理王姓以

“三槐流芳”教育后人，涌现出不少敢于
为国为民担当的栋梁之才和独领风骚
的文人墨客。

此外，张姓照壁上题写有“百忍家
声”，源于唐代张公艺九世同堂以“百
忍”治家的故事；李姓照壁上题写有“青
莲遗风”“紫气东来”，“青莲”源于唐代
诗人李白号，“紫气东来”典出道家创始
人老子李耳骑青牛过函谷关，有紫气东
来，传授《道德经》的故事。高姓照壁上
题写有“龙翔凤裳”“龙凤呈祥”，说明高
氏家族在南诏时期是望族，在大理国中
担任重要官职，掌握实权。其象征着高
姓在大理历史上地位显赫，寓意吉祥如
意。杜姓照壁上题写有“工部家声”，是
为纪念唐代诗人杜甫被表授为检校工
部员外郎的故事。周姓照壁上题写有

“濂溪世第”，源自北宋理学家周敦颐。
董姓照壁上题书“南诏宰辅”，说的是大
理董姓始祖董成曾经为南诏国清平官
的故事。段姓照壁上题写“京兆世第”

“瑞霭平章”，源于南诏时期段氏受封太
尉。彭姓照壁上常题有“寿比南山”“龟
鹤遐龄”，源自中国历史上第一位卓越
的养生学家和寿星彭祖。何姓照壁上
题写有“水部家声”，源自南朝齐梁诗人
何逊任水部员外郎的故事。苏姓照壁
上题写“眉山挺秀”，源自对苏轼家族世
代荣耀和文化传承的赞美，选自司马光
为苏氏族谱的题辞。姜姓照壁上常题
写“钓渭家风”，源于姜太公在渭水垂
钓，留下著名的“姜太公钓鱼，愿者上
钩”的典故。这些照壁上的题字不仅表
明了姓氏，还承载着家风家训和家族历
史，蕴含着深厚的文化底蕴，展示了大
理白族重视知识、重视教育、重视文化
修养的传统，是大理白族文化的重要组
成部分。

行走在苍山脚下，读着白族人的故
事，我感到苍山的皑皑雪魂已经化作了
白族人的精神气质，洱海的汩汩碧水滋
润了白族人柔软的心田，他们带着独特
的气度走来，世代传承。

返回时路过桃源村村委会，只见一
些老年人围坐在村委会大堂的四方桌
子旁，十分惬意地聊天，享受着慢生
活。原来这里也是老年人活动中心。
他们恪守着美好的家风和道德准则，形
成了良好的民风、村风，世世代代互助
友爱、和睦相处。

村委会旁边一个翼然欲飞的门楼
前，一位“金花姑娘”正在清扫门前的落
叶，她弯着腰一笤帚一笤帚地扫着，愈
发显出窈窕身姿，头上戴着一顶蕴含着

“风花雪月”寓意的帽子，帽穗一悠一摆
十分好看，帽子桃红色的边饰与姑娘腰
间系着的桃红色布腰带互为呼应，非常
明艳。走到村口，琳琅满目的各种披风
令人眼花缭乱，这是村里的金花们巧手
编织的，我们一口气选了 5 件，或披肩
上、或挂臂弯，可谓仪态万方、楚楚动
人。开心的笑容、艳丽的披风与七彩云
南美景同框，天地人一同沐浴在春光
里，为旅行增添了无尽的韵味。

生活在苍山洱海间的白族人是幸
福的，他们一踏出家门便是湛蓝的洱
海。下午，坐在自家的门墩上，享受着
洱海和暖的风，听海鸥唧唧地叫着，品
着醇香的普洱茶，感受这份宁静与安
宁，犹在世外桃源、人间天堂。

而游人们或许会从桃源码头登上
一艘小船，仰躺在洱海之上，就这么飘
呀飘着，享受蓝天白云的洗礼，听着浪
涛一波一波地袭来，又一桨一桨地远
去，将五脏六腑清洗得干干净净……还
可以租一辆自行车，戴一顶花环，哼着
小调，行驶在无尽的山水风光中。


