
每年三月，黄河冰凌初开，河曲人便迎来了一年中最盛大的
“开河鱼”季。

开河鱼指的是黄河石花鲤鱼，赤眼金鳞，只在冰河解冻后的十
几天内捕捞。它为何如此鲜美？秘密全在黄河河曲段的水流与底
质——水流缓急相间，泥沙中富含矿物质，鱼儿经过一整个冬天的
蛰伏，肉质紧实、脂肪均匀，鲜嫩到入口即化。老渔民张大爷说：“开
河鱼可是黄河的‘金疙瘩’，错过这几天，就要再等一年。”

一条开河鱼，配上河曲红葱、本地老陈醋，慢火炖煮，汤汁浓
郁，鱼肉雪白细嫩。这是黄河对河曲人最慷慨的馈赠，也是春天
最值得期待的味道。

河曲人对黄河的感恩，不止于餐桌。每年农历七月十五，万
盏河灯顺流而下，人们以此祭奠水神、祈福平安，也照亮走西口
先人的归途。开河鱼是黄河“予”的鲜美，河灯会是河曲人“还”
的敬意——一来一回之间，是这片土地上的人与河相处千年的
默契。

黄河自青藏高原一路奔腾，在晋陕蒙交界处忽然放缓脚步，画出一道温柔的“几”字弯。河曲县便静静地卧在这道弯里，
浸润着黄土高原的厚土与黄河水的灵秀。千百年来，正是这片独特的水土，孕育出了酸粥、红葱、海红果、开河鱼、驴肉碗饦
等风味独特的土特产。每一口，都是黄河儿女最深的乡愁；每一种，都是一方水土的慷慨馈赠。

清晨六点，河曲县城的街巷之中，一股独特的
酸香从家家户户的厨房里飘出。那是糜米经过一
夜发酵后熬煮的酸粥——河曲人雷打不动的早餐。

糜米是黄土高原的特产，耐旱耐瘠，在河曲的
沟壑里长得格外饱满。当地人用酸汤“浆”米，让糜
米在微温中自然发酵，熬出的粥酸而不涩、滑润开
胃。走西口的年代，汉子们离家时行囊里总少不了
一罐酸浆——那酸味里有母亲的叮咛，有黄河的涛
声，更有对故土扯不断的牵挂。河曲民歌里唱道：

“山药酸粥红腌菜，你是哥哥心中爱”，唱的就是这份
质朴又深情的眷恋。

如果说酸粥是河曲人的“白月光”，那红葱就是
河曲厨房里的“定海神针”。这种紫皮高辣、香气浓
烈霸道的葱，唯独在这片干旱的黄土高原上，才能
养出那股十足的冲劲。当地人常说：“没有红葱，再
好的羊肉也炖不出那个味儿。”不管是炖羊肉、做臊
子、调凉菜，还是河曲当地的宴席“六六八八”，红葱
都是不可或缺的灵魂调味。研究表明，红葱所含的

硫化物与天然荷尔蒙前体具有调节人体生理功能的作用，现已
被开发为红葱精油与功能性调味品。红葱天生耐旱、耐储存的
特性，恰如河曲人坚韧朴实的性格。

一酸一辣，正是黄河水土与走西口历史共同酝酿出的味觉
基因。

河曲多旱少雨，昼夜温差大，偏偏有一种果树活得意气风发——海红果树。它
耐寒耐旱，是世界稀有果树，已在河曲扎根800余年。这里日照充足，黄河水汽蒸腾
而上，滋养出的海红果色泽红艳、酸甜适口，被当地人称为“红玛瑙”。

每到秋天，房前屋后、沟沟坎坎，枝头都挂满了沉甸甸的海红果。海红果的吃法
丰富多样：直接鲜食最是本味鲜美；切瓣晾晒成海红果瓣，酸甜耐嚼；熬制成果酱，或
刮成薄皮晾干做成果丹皮，入口软韧酸甜；还可以把海红果直接冷冻，做成冻海红果
——凝着白霜的果皮下，咬开是冰沙般细密的果肉，酸中带甜，清凉爽口，是河曲人
招待客人的特色时令小食。

如今，这份独有的酸甜已经发展成了特色产业。2024年，河曲海红果专业镇入
选忻州市第二批市级重点特色专业镇。目前，全县海红果种植面积近3万亩，年产
鲜果2.4万吨；专业镇集聚了8家加工企业，开发出果汁、果酒、果脯、饮料等6大类20
余种产品。2025年，全产业链实现产值0.891亿元，销售收入达3650万元。从种植
到加工再到销售，一颗不起眼的海红果串起完整产业链，不仅让果农腰包渐鼓，更让
产业发展的根基越扎越稳。

从晾晒果瓣到瓶装果汁，海红果的发展故事，正是河曲人将水土馈赠转化为生
活智慧与产业活力的生动写照。
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如果说开河鱼是河曲的“大菜”，那么街头巷尾的小吃，则是一座
小城最真实的人间烟火。

走在河曲街头，驴肉碗饦的摊子前总是排着队。碗饦是用荞麦面
蒸制的，筋道有嚼劲，配上酱香浓郁的驴肉、蒜泥、辣椒油，一口下去，
满嘴生香。荞麦耐旱，适合黄土高原种植，而黄河滩上放养的驴肉质
紧实，两者结合，成就了这一碗美味。

还有那金黄酥脆的杏瓣儿——取本地大杏的果核，通过浸泡水煮
去苦后，晾晒、慢火烘烤，咸香酥脆，是孩子们放学路上的最爱。果丹
皮酸甜适中，用海红果熬制，薄薄一卷，是几代河曲人的童年零食。

这些街头风味，没有大餐的排场，却有着最接地气的温度。它们
是河曲人在漫长的农耕与走西口岁月中，用有限的食材创造出的无限
滋味。每一种小吃背后，都站着一位起早贪黑的手艺人，都藏着一户
人家的柴米油盐。

一方水土，孕育一方风物；一方风物，承载一方乡愁。从酸粥的醇
厚酸香到海红果的清润酸甜，从开河鱼的细嫩鲜爽到碗饦的弹韧筋
道，河曲的味道里，藏着黄河拐弯处翻涌的浪声，藏着二人台里“哥哥
你走西口”的悠悠牵挂，也藏着河灯会上万盏灯火照亮的游子归途。
来河曲吧，听一段二人台，尝一碗酸粥，咬一口海红果瓣，让黄河九曲
的滋味在舌尖化开，把这份来自黄土高原与黄河水的馈赠带回家。
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