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小时候，我第一次进城，把母亲给的五角钱全买
了书，是饿着肚子回家的。

城，不是什么显赫的城市，只是距离我们村十五
华里的崞阳古城。那个时候，这座古城由县城改设
公社不太久，城内的规模还保留着县城的样子，建筑
严整，古貌依然，街市繁华，人流络绎。但是，连我自
己也搞不明白，为什么没有被中南门前饭店溢满大
街的香味吸引，却被西街上的新华书店牢牢地留住
了脚步。

五角钱，我买了三本书，平生第一次拥有了自己
的“藏书”。我不知道，自己对书的痴迷是如何来的，
之后便一发不可收拾。

读小学五年级时，有人到学校里推销书籍，我和几
位同学围着那些新书不肯离开。最后，我买了《冲锋在
前》，长根买了《在阳光下成长》，跃生买了《沸腾的群
山》，三个人约定换着看，皆大欢喜。

不久，堂姐从西安市伯父工作的
地方带回了几本书，有《工作着是美
丽的》《百炼成钢》《红岩》等，我一本
接一本借着看，大呼过瘾。

然而，受时代条件限制，出版的新
书少，旧书被封禁的多，我们那一代学
子能够看到的书十分有限。书荒时，
我只好打探一些民间藏书的信息，想
方设法借回来看。于是，读到了《薛仁
贵征东》《薛丁山征西》《杨家将演义》

《三侠五义》等线装古籍。
通过阅读的不断深入和扩展，我

对文字的兴趣越来越浓厚，作文课成
为我的最爱，我的作文经常被老师拿
在课堂上讲读。上高中后，我竟然开
始尝试写小说，做起了作家梦。

1979年，我走进了军营，以一名军
人的身份开始了新的人生旅程。在学
习氛围热烈的军营，我从每月六元津贴
里节省开支购买书籍，还自费订阅了文
学刊物《当代》。战友肖飞带我去师部
图书馆借阅图书，我开始涉猎外国文
学，《鲁滨逊漂流记》《钢铁是怎样炼成

的》《基督山伯爵》《汤姆·索亚历险记》……许多外国小
说是我坐在床铺前的马扎上读完的。

我担任过连队的军械员兼文书，代理过营部的
书记，那许多空余时间都被我用来阅读和写作。写
作需要阅读，阅读促进了写作。我写的新闻稿件逐
渐登上《天津青年报》《战友报》《解放军报》，有了“军
中秀才”的好名声。

六年军营生活结束后，我用部队发的两条麻袋
装满书籍和刊物，托运回乡。这是我的全部家当，舍
不得丢掉一本。

之后，我的家里有了书柜，藏书不断增多，《辞
海》《二十六史大辞典》《中国人史纲》等许多大部头
占据了重要位置。书柜不够用了，又请表弟在一面
墙上打了大书架。可架不住看见好书就买，实用面
积本就不大的家便愈加逼仄。

居室空间变小了，可这一切好像就是我想要的，
无论走到哪个角落，随手便可拿起一本书翻开来看；
即使看不完所有的书，有捧在手上的那种愉悦感就
足够了。

去年11月的一天，书友周茜发来微信：“今天突
然间想和大家讨论一下，读书的意义是什么？少年
时努力学习，为了在职业选择上助力。那么人到中
年，不管是读纸质书，还是网上学习新知，不知大家
思考过没有？今天想请教一下，请各位亲朋好友，闲
暇时用几个字或一段话答复。”

我毫不犹豫地发过去八个字：读书是一辈子
的事。 （作者系山西省作家协会会员）
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读书于我，既是一种生活闲暇时的闲趣，也是
一件苦乐参半的雅事。

我喜欢读书，有时候出于工作生活所需，更多时
候是一种求知、享受的追求。记得大约九岁的时候，
读到的第一本小说是《野火春风斗古城》。书是父亲

买的，因当时书籍匮乏，多人借阅周转，
竟然流失在外村，后来一次偶然的机
会，叔叔发现书页上有父亲的签名，才
又把书送回到我家。那时的我虽识字
不多，但依然被书中故事吸引，手不释
卷。我读完后，这本书又找不见了。现
在想来，这就是一场奇特的缘分吧，是
它点燃了我此生读书的兴趣。

十二岁那年，我因患关节炎住院
治疗。病床上百无聊赖，就恳请前来
看望的表叔给我找书。表叔拿来两本
书，一本是《林海雪原》小人书，一本是
薄薄的32开本《方志敏》。我反复看，
竟至于能倒背如流。父亲随手翻开一
页提问，我就立即背出其中的文字。
当时医院的大夫护士都很惊奇，连连
夸奖。出院后更喜欢读书了，我求人
借来一本《水浒传》，前面几回大约二
三十页半文半白的文字，都能背下

来。现在想来也真不容易，谈不上过目不忘，也算
记忆力很强了。

最吸引我的书，应该是高一时读到的金庸先生
的《射雕英雄传》。那精彩奇特、震撼人心的故事情
节，让人废寝忘食、一气读完，何况当时这本书很吃
香，别的同学还在后面排队等着阅读呢。从此，对金
庸先生的武侠小说就特别感兴趣，“飞雪连天射白
鹿，笑书神侠倚碧鸳”，全部读完。至今犹感叹作者
的知识广博、构思奇妙，尤其是对人性的深刻解读。

后来大学二三年级的时候，渐渐钟情于中国古
典诗词。尺幅之内，松风皓月、桃源蹊径的景物宛
现，时空穿越、波澜跌宕的情境顿生，悲欢离合、高
歌酣畅的情怀激荡，其风雅精妙高迈超逸的艺术魅
力，至今仍深深吸引着我。读这些古典诗词时，我
逐渐养成了深度思考、撰写眉批的习惯。有时候看
到自己的解读与一流学者高度吻合时，会生出一些
快意，甚至有时明显感觉自己的见解有独到之处
时，也有少许的顾影自怜、自我陶醉之感。

读书需要联想思考。某日夜晚读到苏轼的《记
承天寺夜游》，不足百字短文，却令人浮想联翩。仿
佛时光已停顿，书中如水的月光与当晚朗照长空的
明月一样，闲逸、空静、平淡，“何夜无月？何处无竹
柏？”的反问，直击灵魂！所谓“闲人”不过是饱尝无
尽苦难人生后的自嘲罢了。由是想到张岱的《湖心
亭看雪》，点染写意，雪景宛然，闲逸中的孤寂、静谧
充溢其间。两者均有闲逸之境、傲然之情，但前者
闲中有慨，后者逸中有寂。于是又想到柳宗元的

《江雪》，孤傲寂静更甚，而《王子猷雪夜访戴》，更多
的则是潇洒自适，他们的境界实难分高下。“境界”
一词虽古已有之，但王国维先生在《人间词话》中引
用后，方更为世人所知。可惜的是先生论词精妙深
邃，但对“境界”词义并未做详解，只有读美学大家宗
白华先生的论著，才会对此有深刻理解。由是又想
到，很多人常说“意境”一词，其实他们并不知其然。

对于读书，晨昏相亲是必然的，但读书至乐则未
必。真正的读书其实是很辛苦的，不然也不会有皓首
穷经、孤灯伴影了。读书更多的是一种灵魂相惜、情
思共鸣，一种精神上的慰藉。

捧卷闲读，比起碎片化的手机阅读，拥着书香
入梦应该是惬意的。

（作者系山西省作家协会会员）
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读懂元好问，不仅是品读其诗词文赋的艺术成就，更
是透过文字，与一位在历史洪流中坚守文化理想、叩问
生命价值的灵魂进行深度对话。元好问，这位金末元初
的文坛巨擘，其人生与创作如同一部浓缩的乱世史诗，
既承载着个体命运的沉浮悲欢，也镌刻着时代鼎革的深
刻印记。

元好问的诗歌，尤其是其“丧乱诗”，最直接地展现了
他的“诗史”担当。他亲身经历了金朝由衰至亡的全过
程，亲眼目睹了战火肆虐、生灵涂炭的惨状。其诗作如

《岐阳三首》《壬辰十二月车驾东狩后即事五首》《癸巳五
月三日北渡三首》等，以沉郁苍凉的笔触，真实记录了蒙
古铁骑下的山河破碎与民生疾苦，字字血泪，撼人心魄。
他用诗史交融的笔法于丧乱之音中书写着时代悲歌与史
家情怀，故而享有“诗史”之誉。

这种“史笔”不仅体现在对现实的忠实描绘上，更升
华为一种深沉的历史反思与文化传承意识。金亡之后，
元好问以“亡金遗臣”自处，却并未止步于一己之悲愤。
他深感“国亡史作，己所当任”，晚年筑“野史亭”，致力于
搜集、整理金朝文献，编纂《中州集》《壬辰杂编》等，为后
世保存了珍贵的文化记忆。他的“中州观”超越了狭隘的
华夷之辨，强调以文化道统而非地域、种族来界定文明
内核，体现了在民族融合背景下对中华文脉共同体的深
刻认同与自觉维护。

在文学创作上，元好问提出了“以诚为本”“情性之
外，不知有文字”的核心主张。

他强调诗歌应发自内心的真诚情感，反对矫揉造作与
形式雕琢，追求一种“一语天然万古新”的艺术境界。他的
创作是其理论的最好注脚。无论是抒发豪情的“慷慨歌
谣”，还是书写个人悲欢的深情之作，皆以真情实感为基
石。其词作名篇《摸鱼儿·雁丘词》，由一对大雁的殉情之
事起兴，发出“问世间，情是何物，直教生死相许”的千古之
问，情感炽烈真挚，超越了具体事件的描述，升华为对生死
至情的普遍讴歌。

在个人生活哲学层面，元好问展现出一种于困顿中
寻求精神自足、于动荡中持守内心安宁的智慧。其词句

“窗下有书尊有酒，身外事，更何求？”集中体现了这种态
度。“书”象征对知识与精神的永恒追求，“酒”则代表对现

实生活的欣然接纳与片刻超脱。二者结
合，构成了一种在乱世中既能安顿心灵、又
能享受生活微光的平衡之道。这并非消极
避世，而是在认清“身外事”之无常与不可
控后，转而向内寻求生命的支点与意义。

纵观元好问的一生，从早年科考坎坷、
中年仕途颠簸，到经历国破家亡、颠沛流
离，再到晚年归隐著述，元好问始终未曾
放弃对文学的热爱和对文化传承的责
任。他将个人巨大的苦难，转化为笔下深
沉悲悯的诗篇与赓续文脉的壮举。这种

“生活以痛吻我，我将报之以歌”的坚韧，
以及“纵有疾风起，人生不言弃”的生命
力，使其形象超越了单纯的文学家，成为一
种在极端困境中依然保持文化创造与精神
尊严的象征。

读懂元好问，是阅读一部个人的心灵
抗争史，也是一部时代的文化存续史。他
的文字，既有直面惨淡人生的勇气与力量，
也有洞察历史兴衰的深邃与通达；既有追

问生命本质的哲思，也有珍视人间真情的温度。在今
日，当我们面对生活的压力与时代的变迁时，元好问及
其作品所蕴含的于逆境中坚守文化理想的情怀，在创作
中追求真诚表达的信念，以及在日常生活中寻求精神平
衡的智慧，依然能给予我们深刻的启示与慰藉。他的生
命与诗篇共同证明，真正的永恒，源于对人性深度的挖
掘、对文化价值的坚守，以及在沧桑岁月中始终不灭的精
神光芒。 （作者系遗山书院院长）
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读书是人生最值得付出
时间和精力的一件事，也是
会带给你滋养和收获最丰富
的一件事。我阅读生涯中最
珍贵的收获，便是陶冶出三
种情怀：山水情怀、诗意情怀
与哲学情怀。它们如三条溪
流，在我的精神世界里交汇、
奔涌，最终汇成一片浩瀚的
心湖。

我生在黄土高原上的一
个小山村，对山水有一种与
生俱来的依恋，仿佛血脉里
流淌着山泉的清音，骨骼里
沉淀着岩石的坚韧。少年时
读《徐霞客游记》，读郦道元
的《水经注》，那些文字不是
印在纸上的符号，而是一扇
扇通向自然的门。山水之于
我，先是朋友，可以倾诉；再
是知己，能够共鸣；后来又像
情人，一日不见便思之如狂；
人到中年才发现，它更是导
师——教会我什么叫“壁立
千仞，无欲则刚”，什么叫“海
纳百川，有容乃大”。寄情大

美山水，享受至味清欢，是我人生最幸福与快乐的
追求。有幸从事记者工作，让我有机会走遍忻州的
山山水水，走遍名山大川，还走出国门。我创作的
散文集《行吟山水》在全网销售，一版再版，便是我
山水情怀的诠释。

我爱读诗，古今中外的诗作都爱，但最钟情的
还是唐诗宋词。那是中华文化最精华的部分，字字
珠玑，句句锦绣。读李白的“黄河之水天上来”，胸
中便激荡起万丈豪情；读杜甫的“国破山河在”，又
不禁为苍生落泪；读苏轼的“诗酒趁年华”，让我懂
得珍惜光阴；读刘禹锡的“莫道桑榆晚，为霞尚满
天”，让我花甲之年依然激情奔放。中华诗词的辞
韵之美是最能触动我心灵的文学意象——那长短
句的节奏，那婉约与豪放的交替，像极了生命的起
伏。夜深人静时，一盏清茶，一卷诗词，便是人间至
乐。那些千年前的句子，穿越时空击中我的心。读
诗使人灵秀。人生有了诗意，就不会琐碎、不会抑
郁，会发现更多的生活之美，人生之乐。

如果说山水给了我博爱之情，诗歌给了我浪漫
之意，那么哲学则给了我通达之智。我把中国哲学
与西方哲学对照着读，在比较中看清两种文明的异
同。读孔孟，读老庄，再读柏拉图、康德、叔本华、维
特根斯坦——东方讲天人合一，西方讲主客二分；
东方重直觉体悟，西方重逻辑思辨。这种对照不是
为了分出高下，而是为了让自己的视野更开阔，思
考更深刻。读哲学让我明白：真理不是一个，而是
有许多侧面；人生没有标准答案，只有不断追问的
过程。

阅读是一场内心的人生旅程，人生亦是一本摊
开的厚重长卷。通过阅读，我希望自己能像陶渊明
一样寄情山水，像海德格尔一样过诗意人生，像罗
素一样活得明白而通透。

（作者系山西省作家协会会员、《忻州日报》高
级编辑）
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在这个信息奔涌的时代，阅读是一场通往辽阔与沉静的心灵旅行。每一位爱书
人，都有自己的阅读起点——或是某个午后偶然翻开的一册书卷，或是一段被文字
照亮的时光。本期，特邀我市四位作家与学者，分享他们与书相遇的故事。这些故事，
既是他们个人创作的基石，也是全民阅读最真实的缩影。愿这些温暖的阅读往事，点
亮我们心中属于阅读的那盏灯火——翻开书页，便是与更好的自己相遇的开始。

与书同行与书同行 不负时光不负时光
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